第137章 蹲点（2/2）

干了两个小时，腰酸背痛。他直起腰，看着身边的老师们傅，他们动作不快，但很稳，很持久。

“累了吧？”老范递给他一瓶水。

“累。”林凡实话实说，“你们每天这么干，身体受得了吗？”

“受不了也得受。”老范说，“习惯了。年轻时候，一天能干八小时。现在不行了，干两三个小时就得歇歇。”

“那为什么还干？”

“不干，路谁养？”老范看着远处蜿蜒的公路，“这条路，我养了三十四年。就像自己的孩子，有感情了。只要还能动，就想把它养好。”

这话说得朴素，但震撼。

林凡忽然明白了，为什么这些老师傅们对改革如此焦虑——他们焦虑的不仅仅是工作，是那份干了半辈子、融进血脉里的责任和情感。

第三天，林凡跟着老师们傅参加了一次应急抢修。

县道X015有一段路面出现坑槽，影响行车安全。养护科下了指令，要求工区立即修复。

老师们傅拉上沥青混合料，开着养护车赶到现场。设标志，清坑槽，洒油，铺料，压实……工序有条不紊。

林凡在旁边帮忙递工具，看老师们傅配合默契。谁负责前面，谁负责后面，谁负责指挥交通，不用多说，一个眼神就明白。

“这就是经验。”陈区长对林凡说，“这些活，看着简单，但要干好，得靠经验。新手来，要么材料浪费，要么质量不行。”

修复完，老师们傅收拾工具，准备撤离。这时，一辆小轿车停下来，司机摇下车窗：“师傅，前面路况怎么样？”

老范走过去，详细告诉他：往前三公里有个急弯，路面有点滑，要慢行；五公里处正在修桥，要绕道。

司机连声道谢，开车走了。

“这也是我们的工作。”老范对林凡说，“不只是修路，还是‘活地图’。这条路的情况，都在我们脑子里。”

三天时间，很快过去了。

周三下午，林凡准备离开。老师们傅都来送他。

“林主任，这几天辛苦你了。”陈区长说。

“不辛苦。”林凡说，“是我学到了很多。”

老范握着林凡的手：“林主任，改革的事……拜托了。”

“放心。”林凡郑重地说，“我一定会把大家的情况，如实向领导汇报。”

回县城的路上，林凡看着车窗外飞掠而过的公路。

那些熟悉的标志，那些熟悉的弯道，那些熟悉的边坡。

现在，在他眼里，有了不一样的重量。

因为每一段路背后，都有像老范、老王、老李这样的老师傅，用三十多年的青春和汗水，在守护。

改革，不能忘了他们。

回到局里，林凡连夜整理蹲点报告。

他不写空话套话，就写实实在在的见闻：老师们傅的工作内容、生活困难、真实想法、具体诉求。

然后，他提出了几条具体建议：

1. 尽快启动技术顾问组试点，明确岗位设置、待遇标准、管理机制。

2. 建立“师带徒”制度，给予带教补贴，激发老职工积极性。

3. 拓宽老职工安置渠道：推荐到社会化养护企业、参与道路安全巡查、担任社区路政协管员等。

4. 对家庭特别困难的老职工，建立专项帮扶机制。

5. 改善一线养路工工作条件，配备必要劳保用品。

6. 建立老职工荣誉制度，增强职业认同感。

7. 从长远看，必须解决养护工区“青黄不接”问题，提高一线岗位吸引力。

写完，已经凌晨一点。

他保存文档，靠在椅背上。

三天蹲点，比在办公室坐三个月收获还大。

因为他看到了真实。

听到了真实。

感受到了真实。

而这些真实，会让他以后写的每一份材料，都有分量。

都有温度。

窗外，夜深人静。

但林凡心里，很亮堂。

因为他知道，他走对了路。

这条路，通往真实。

通往人心。

也通往，更好的未来。