第12章 进山（2/2）

“脚横着走，减小坡度。”老赵示范，“重心放低，用手扶着旁边的树——但先摇一摇，看牢不牢靠。”

这些细节，没人教过，只能现场学。

四点半，终于回到停车处。所有人都一身尘土，满脸疲惫。林凡靠在车上，感觉双腿在颤抖。

“今天走了多少公里？”他问。

“大概二十。”大刘喝了口水，“还不算最远的。下次去北线，一天要走三十公里。”

回程车上，没人说话。大家都累得闭目养神。林凡看着窗外掠过的山影，回想这一天：那些争论，那些讲解，那些艰难的路。

他忽然明白了郑处长那句话：“得到山里去，得到现场去。”

因为在办公室里，那些争论只是观点的碰撞；但在山里，每个观点都要面对具体的山、具体的树、具体的坡。你能清楚地看见，每个决定会带来什么后果——要砍多少树，要花多少钱，要冒多大风险。

晚上七点回到城里。郑处长说：“明天在局里开碰头会，整理今天的勘察意见。小凡，你负责写初稿。”

“我？”

“你记了一路，你最清楚。”郑处长拍拍他的肩，“记住，写的时候把现场的情况写进去。为什么选这个方案，为什么否定那个方案，要有现场依据。”

回到家已经八点多。林凡顾不上吃饭，先打开笔记本，把今天的记录整理成电子版。那些潦草的字迹，现在要变成正式的勘察意见。

写到跨涧桥梁部分时，他停下笔。现场争论的场景在脑海里回放：大刘主张建桥，老赵主张绕行。大刘的理由是“桥一劳永逸”，老赵的理由是“桥贵且破坏景观”。

当时郑处长怎么决定的？他说：“先按绕行方案设计，但如果绕行增加长度超过两公里，就重新论证桥梁方案。”

这是一个典型的平衡决策：不轻易否定任何一方，但设置明确的取舍标准。

林凡把这句话写进去，并在后面注明：“该标准基于成本效益分析和生态影响评估。”

写完已经十一点。文档十五页，包含三个勘察点的详细情况和建议。他检查了一遍，保存，关电脑。

躺下时，浑身酸痛。但他心里却有种奇异的充实感——这一天虽然累，但学到了实实在在的东西。那些山，那些树，那些争论，那些决策过程，都刻在了记忆里。

这是他在交通厅三个月都没学到的东西。

因为在交通厅，他面对的是建成后的道路，是完工后的数据。而在这里，他看到了道路如何从无到有，看到了每一个决策背后的艰难取舍。

手机震动，是张怀民发来的短信：“适应吗？”

林凡回：“很累，但值得。”

片刻后，张怀民回：“注意安全。多听多看。”

简短的八个字，却让林凡感到温暖。老科长虽然不在身边，但还在关注他。

窗外夜色深沉。林凡闭上眼睛，脑海里浮现出今天的山路、树林、岩石、深涧。

明天要写正式报告。

要把这些活生生的现场，翻译成办公室能理解的文字。

要把那些充满泥土气息的争论，整理成逻辑清晰的建议。

这很难。

但必须做。

因为只有这样，今天的辛苦才有意义。

只有这样，山里的路，才能从勘察人员的脚步下，一步一步，走到图纸上，走到文件里，走到真正开工的那一天。

而这，就是他作为联络员的工作——

连接山与城，连接现场与办公室，连接理想与现实。

漫长的一天结束了。

但更长的路，还在前面。