第335章 今夜我不守灶（1/2）

第四日，天未亮透，永安村的寂静被几声犬吠撕开一道口子。

守在“晚安屋”外的几个村民搓着手，呵出的白气在清晨的寒意中迅速消散。

他们又添了一小捆干柴在门口，却发现前几日放下的米粮原封未动。

正当有人揣测守灶人是否已在屋内坐化时，一个眼尖的年轻人指着屋后，声音发颤：“脚印！”

众人循声望去，只见一道清晰的脚印自屋后柴房的角落延伸而出，踩着湿漉漉的泥地，一步步，坚定而孤独地通向了村外那片无人问津的荒野。

那不是病人该有的蹒跚，也不是遁世者应有的飘忽，那步伐沉重，仿佛每一步都承载着千钧之重。

此刻，百里之外，乱葬岗。

这里曾是边军的埋骨地，三十年前一场惨烈的妖兽突袭，整支戍卒小队在此全军覆没。

如今只剩下嶙峋的怪石与风化的白骨，在呜咽的风中诉说着当年的绝望。

叶辰就跪在这片焦土之上，他身上那件朴素的麻衣沾满了晨露与泥土。

他的面前，是一片被他用手指硬生生犁出来的平地。

他伸出右手，食指与中指并拢，如同一支饱蘸浓墨的笔，开始在地上刻画。

第一笔落下，一个名字便在焦黑的土地上显现——“王虎”。

他的指甲早已在挖掘中崩裂，鲜血混着泥土，让那字迹呈现出一种诡异的暗红色。

他面无表情，眼神空洞，仿佛一尊没有灵魂的石像，只剩下刻写这个机械的动作。

“李三。”

“赵四海。”

一个又一个名字，从他干裂的嘴唇中无声地念出，再由他流血的手指刻印于大地。

这些都是他亲手从军籍名册上抹去的名字，是他用一道冰冷的将令判定为“不存在”的生命。

三千七百二十一个，每一个名字背后，都曾是一张鲜活的面孔，一声响亮的应答。

如今，他们只剩下这片焦土下的枯骨，以及他心中永不愈合的伤疤。

当最后一个名字“刘小二”写完，天光已然大亮。

叶辰的身体摇晃了一下，几乎要栽倒在地。

他从怀中摸出一截被体温捂热的炭笔，颤抖着，在三千七百二十一个名字的末尾，添上了最后一句话。

“你们的名字，不该只刻在罪里。”

话音未落，他仿佛被抽干了所有力气，颓然坐倒。

也就在那一刹那，远在百里之外的永安村，“晚安屋”檐下的铜铃，毫无征兆地“叮”了一声。

声音短促，轻微，如同一声压抑已久的叹息，瞬间消散在风中。

守在门口的村民们面面相觑，以为是自己听错了。

这时，一个瘦小的身影冒着淅淅沥沥的冷雨跑了过来。

那是个七八岁的流浪儿，浑身湿透，冻得嘴唇发紫。

他看到紧闭的木门，

他贴着门缝，用只有自己能听见的声音低语：“守灶人爷爷……我爹是……是被‘晓’的人杀的……村里人都说他是叛徒。可是昨晚，我梦见他了，他对我笑，他说……现在没人恨你了……”

孩子的呢喃被雨声淹没，然而，那枚铜铃却仿佛听懂了。

它再次轻微地晃动了一下，发出一声更为清晰的震鸣。

屋内，那早已冰冷的灶台深处，残留的灰烬中，竟奇迹般地渗出了一丝微弱的湿意，紧接着，一缕几乎看不见的火星在灰烬最底层，重新燃起。

归途，暴雨倾盆。

本章未完，点击下一页继续阅读。