第307章 最后一个名字埋进了泥里（2/2）

殷红的鲜血顺着掌纹滴落，她伸出手，以血为墨，在那块早已准备好的墓前石板上，写下了最后一行字：“这里没有英雄，只有说过话的人。”

血字深深渗入粗糙的石缝，仿佛要与这山石融为一体。

然而，就在血迹即将干涸的瞬间，石板下的泥土中猛地窜出无数青翠的藤蔓，它们如同拥有生命一般，疯狂生长，瞬间便将整块石板缠绕覆盖。

紧接着，藤蔓上生出无数细嫩的新叶，那些叶片以一种不可思议的方式排列组合，拼出了与血字截然相反的两个字：你是。

与此同时，千里之外的南方书院，小南正主持着一场特殊的典礼——“无名毕业礼”。

广场上，所有学生，无论男女，都自愿削去了三千烦恼丝。

他们将自己的一缕头发，与一句承诺一同埋入书院后方的“心语菜园”，立下誓约：终其一生，绝口不提“我是因谁而觉醒”。

他们要让那个人真正地隐入风中，成为一个传说，而不是一座压在后人肩上的丰碑。

典礼结束的当晚，夜深人静，小南独自坐在空无一人的教室里。

突然，讲台发出一声不堪重负的呻吟，那张使用了数十年的厚重木桌，竟毫无预兆地崩裂开来。

散落一地的木屑并未就此沉寂，反而像是被磁石吸引的铁砂，自行蠕动、汇聚，在冰凉的地面上拼出了一行字：“老师，您不必再等一个人回来。”

小南凝视着那行字，良久，良久。

最终，她释然一笑，从怀中取出了两样东西：一枚她珍藏多年、早已锈迹斑斑的铜钱，和那封叶辰留给她、却无一字的遗书。

她将它们一同放入早已备好的火盆中，点燃了火折。

火焰腾起的瞬间，没有浓烟，只有一缕奇异的灰烬袅袅升空。

那灰烬在清冷的月光下，竟没有飘散，反而凝聚成一个模糊的人影。

那人影蹲在一条虚幻的溪边，认真地洗着手中的菜，身旁的锅里，无数文字如沸水般翻腾不休。

那是她记忆中最深刻的画面，也是她等待的根源。

她微笑着，轻轻吹熄了火盆中最后一丝余火。“这次，我不看。”

七日后，永安村。

几个孩童在后山那处新添的土坟旁玩耍，无意间掘出了那块被藤蔓覆盖的石板。

石板上的藤蔓已经枯萎，露出的石面光滑如镜，不见任何刻痕，唯有一圈圈年轮般的奇特纹路，中心处深深凹陷，宛如一只闭合的眼睛。

前夜刚下过一场雨，凹陷的“眼窝”中积了一汪清水。

一个胆大的孩子好奇地凑过去，想看看自己的倒影。

然而，清澈的水面上映出的，却不是他稚嫩的面容。

那倒影是一个灰袍人，白发垂肩，正蹲在溪边，面前一口大锅里，翻滚着成千上万的言语。

孩子被这诡异的景象吓了一跳，下意识地伸手搅动了那汪积水。

水波荡漾开来，倒影中的灰袍人和那锅文字瞬间消散。

也就在那一刻，一个轻柔的声音响起，分不清是从地底传来，还是直接在他心底滋生：“这次，轮到我说了。”

话音落下的瞬间，远方，大陆的每一个角落，所有“心菜”的嫩芽仿佛听到了号令，同时向上疯长一截，新生的叶片在同一时刻舒展开来。

叶片之上，不再书写任何人的话语，而是呈现出一片令人心悸的、纯粹的空白——像一张张摊开的信纸，静静等待着第一个愿意开口的人，亲手写下自己的名字。

一场酝酿已久的变革，正悬于这片广袤的寂静之上，一触即发。