番外五：明轩的账簿（2/2）

他迫不及待地翻开那些牛皮纸包裹的卷宗。里面是更早的一些单据存根，纸张更加脆黄，有些甚至是手写的领条。时间可以追溯到林知微更早的时期，甚至有一张模糊的、关于她在公社卫生院培训时，申请借用某种简易检测工具的批条复印件。

在这些更早期的记录里，“备注”一栏开始出现更多带有观察者个人判断的词语：

“吃苦耐劳，学习能力极强。”

“心思缜密，善于观察，常能发现被忽略的细节。”

“有主见，不盲从，于困境中常能另辟蹊径。参见其关于XX检测方法的改进建议。”

字迹依旧工整，语气依旧克制，但那份隐藏在客观记录之下的、悄然滋长的欣赏与期许，却如同暗流，在字里行间无声地涌动。

周明轩的目光，最终停留在笔记本最后几页，那记录明显稀疏下来的部分。时间已经进入了八十年代中后期，“微光”似乎已经初创。

“一九八五年，六月。借用：小型离心机一台（已淘汰型号）。用途：公司产品原型测试。备注：按时归还，设备完好。该生……已非吴下阿蒙。”

“一九八六年，未领用任何物品。闻其公司已初具规模。”

记录，在这里戛然而止。

后面是漫长的空白页，仿佛那个被记录的对象，已经彻底挣脱了这间储藏室所能提供的微薄资源的范畴，奔向了一个更为广阔、这本账簿再也无法丈量的天地。

周明轩缓缓合上笔记，掌心还能感受到硬壳封面那粗糙的质感。他靠在冰冷的铁皮柜上，望着昏黄光柱中依旧舞蹈的尘埃，久久无言。

这本无意中发现的“账簿”，像一部沉默的史诗，没有歌颂丰功伟绩，没有描绘波澜壮阔，只是用最朴素、最琐碎的方式，记录了一颗种子如何破土、如何汲取最初养分、如何迎着风雨向上生长的每一个细微瞬间。

那个记录者是谁？是那位刚刚退休的王管理员？还是更早的某位前辈？他已无从考证。但他知道，这位无名的记录者，用他特有的方式，参与并见证了一段传奇的萌芽。他或许从未对林知微说过任何鼓励或赞美的话，他只是默默地，在那本深蓝色的账簿上，一笔一划地，为历史留下了一份关于“初心”的最原始、最珍贵的档案。

周明轩小心翼翼地将笔记本和卷宗重新包好，放回原处，锁好了柜门。他没有将其上交，也没有告知任何人。他觉得，这本账簿，属于这间储藏室，属于那段寂静的岁月，属于那个无名的记录者与那个被记录的、曾经青涩却充满无限可能的灵魂之间，一段无需外人打扰的、沉默的对话。

当他完成所有清点，走出储藏室，重新锁上那扇吱呀作响的木门时，外面走廊的光线刺得他微微眯起了眼睛。世界依旧喧嚣，关于林知微和诺奖的讨论仍在继续。

但周明轩知道，他刚刚触碰到的，是比任何奖章和光环都更加沉重、也更加动人的东西——那是一段被尘埃覆盖，却依旧闪烁着执着星火的来路；那是一本无字的丰碑，由无数个严谨的日夜、无数次对资源的珍惜、以及一份沉静而坚韧的品格，共同书写而成。

他回头，最后看了一眼那扇紧闭的木门，仿佛能穿透门板，看到那本静卧在黑暗中的深蓝色笔记。

星辉璀璨，源于尘微。这本无人知晓的“明轩的账簿”，尽管记录者并非他，但他觉得自己仿佛成了它的临时守护者，将和他今天感受到的那份震撼一起，被他默默珍藏于心，成为他对“伟大”二字，最深刻，也最沉默的注解。