第207章 清剿队的内部分裂（2/2）

他抬头看向茧体中央那张父亲的快递单，单号末尾的“17”还在闪烁，频率和他心跳一致。下方那行字也还在：“寄件人：林建国”“收件人：林川”“状态：待签收”。

他盯着看了三秒，忽然意识到一件事——他不能再等了。

银茧能挡一时，挡不住一直。灰烬虽然站那儿不动了，但谁知道他下一秒会不会炸成一团数据风暴？清剿队现在不打他，不代表以后不打。而且他感觉得到，胸口那块残片的温度在慢慢升高，像是在提醒他：时间不多了。

他扶着茧壁站起来，腿还有点软，但能走。他走到茧体最薄的地方，伸手按上去，掌心传来轻微的震动，像是箱子在回应他。

“行了行了，”他低声说，“我知道你要我去送这个件。但咱能不能商量一下——下次别整这么大阵仗？我这快递员也不是铁打的。”

茧壁微微凹陷，像是在笑。

他深吸一口气，正准备推开茧壳走出去，眼角余光忽然扫到外面。

灰烬还在那儿站着，全身漆黑，一动不动。但就在那一瞬间，林川看见他那只没被遮住的眼睛，动了一下。

不是生理意义上的转动。

是数据流的切换。

就像是……系统重启完成，刚刚加载完毕。

林川的手停在半空。

他没动，也没出声，只是死死盯着那双眼睛。

一秒。

两秒。

三秒。

灰烬的头，极其缓慢地，抬了起来。

那颗头颅像是生锈的机械关节在运转，每一度移动都伴随着细微的摩擦声。他的眼眶深处，原本流动的灰白字符突然停止滚动，取而代之的是一串鲜红的倒计时：00:05:00。

林川的心脏猛地一缩。

他知道这个数字意味着什么——那是“信使协议”的最终阶段启动标志。一旦归零，整个城市的时空结构将被强制折叠，所有人的记忆都会被重写，只为确保那份快递能够顺利送达。

可代价是，现实将彻底崩溃。

他咬牙，指尖用力掐进茧壁，硬生生撕开一道口子。冷风灌入，带着铁锈与臭氧的味道。他踉跄迈出一步，双脚落在冰冷的地面上，膝盖一软差点跪倒。

“喂！”他对着那尊黑影喊了一声，声音沙哑却坚定，“你要是真成了先驱者，就该知道这一单不该这么送！”

灰烬没有回应。

但他抬起了一只手，掌心向上，一道扭曲的光影在他掌中凝聚，渐渐显现出一座老式邮局的轮廓——那是林川童年常去的地方，也是他第一次见到父亲穿着绿色制服的地方。

林川怔住了。

这一刻他明白了：灰烬没有失控，他在尝试用自己的方式完成交接。

可这种方式，是以毁灭为代价的传承。

远处，警报声再度响起，新的部队正在逼近。天空中，乌云裂开一道口子，一架无人侦察机悄然滑过，镜头对准了这片废墟。

林川抹了把脸，咬破舌尖让自己保持清醒。他一步一步走向灰烬，每一步都在对抗体内残存的虚弱。

“你要传给我什么？”他问。

灰烬终于开口，声音不再是机械合成，而是夹杂着多重回音，像是千百人在同时低语：“……真相不能言说，只能体验。你必须成为下一个‘容器’。”

林川苦笑：“所以我爸也是这么没的？”

灰烬点头，动作僵硬如提线木偶。

林川闭上眼，再睁开时已有了决断。他伸出手，握住了灰烬那只焦炭般的手。

刹那间，记忆洪流冲进脑海——母亲的笑容、父亲最后一次回头、周晓在服务器前倒下的瞬间、还有他自己，十岁那年站在暴雨中的邮筒旁，手里攥着一封永远无法投递的信。

他的右臂纹身猛然亮起，颜色由暗红转为炽白。

银茧开始崩解，化作无数光点升腾而起，如同星辰回归夜空。

而在所有人看不见的维度里，一个新的包裹，正被打包、贴单、投入传送通道。

单号：TIME-2024-17

寄件人：林川

收件人：过去的我

状态：已发货