第206章 量子箱的终极形态（2/2）

一只布偶猫的虚影探了进来，脸模糊，但左耳那个缺角他认得——是倒影猫。它没叫，也没动，只是三条尾巴齐齐断裂，化作三道彩色光流，嗖地钻进茧体内部。那是它的全部存在，是它用自身数据结构完成的献祭。

刹那间，压迫感消失了。

空间扩张，墙壁退后，金属与织物融合，形成一种说不清材质的半生物结构，像是活的，表面泛着微弱的脉动光泽。茧房彻底定型，直径十米左右，像个巨大的银白色蚕茧，内部空气恢复流通，温度回升，甚至能闻到一丝若有若无的檀香——那是他童年家中常点的香。

倒影猫再没出现。

林川靠在茧壁上，喘着粗气，手还在抖。他知道刚才那一幕意味着什么——那家伙把自己最后的存在献祭了，就为了让他撑过这一关。他们曾在一个废弃中转站相遇，那只猫会说话，说它是“被遗忘的观测者”，任务是引导像他这样的人穿越系统裂隙。它陪他走了三年，躲过七次清剿，骗过三次人格复制体，如今却无声无息地消散了。

“你倒是潇洒，”他低声说，声音沙哑，“连句遗言都不留，走得比外卖小哥还利索。”

他低头看了眼掌心，那块倒影猫留下的金属残片还在，贴在胸口时微微发烫，和纹身共鸣，像是某种钥匙插进了锁孔。

外头，镜主的声音炸响，震得整个茧体共振：“你以为进化就能赢？”

声波穿透茧壁，数据流瞬间紊乱，林川眼前闪过无数错乱画面：复制体列队、血字爬墙、摩天轮倒转、母亲站在屋顶边缘挥手……他头痛欲裂，太阳穴突突直跳，差点跪下。

但他没躲。

反而主动回想最深的恐惧——父亲失踪那夜，厨房灯亮着，冰箱嗡嗡响，地上那半张带血的快递面单，编号末尾写着“”，寄件时间凌晨三点十七分。那天他躲在门后偷看，看见父亲把一张照片塞进冰箱冷冻层，然后转身，对自己笑了笑，说：“别怕，我去寄个件。”

“你怕个鬼啊！”他咬破舌尖，血腥味冲上脑门，强迫自己清醒，“我现在可是在玩命寄快递，你当年寄了个啥？人生遗书？”

金手指提示终于清晰闪现：“写下你怕的名字”。

他抬起手，用指尖蘸着伤口渗出的血，在茧壁上一笔一划写下了三个字：林建国。

字写完的瞬间，所有滚动的快递单号戛然而止。

接着，它们开始自动排列，像是被某种力量牵引，最终聚焦在茧体中央的一面“墙”上。一张泛黄的旧单缓缓浮现，纸质老旧，边角磨损，单号清晰可见，末尾日期正是三年前的今日，寄件时间：凌晨三点十七分。

和站长那个永远停摆的挂钟，完全一致。

林川盯着那张单，没动，也没说话。

他知道，这不再是工具了。

这是钥匙。

镜主的力量再次渗透，茧体局部开始晶化，银白表面浮现出细密的裂纹，像是玻璃即将破碎。寒意顺着地面爬上来，他体温骤降，牙齿打颤，意识开始模糊。他看见自己的手臂逐渐透明，血管里流动的不再是血液，而是闪烁的数据流。

他摸索口袋，掏出那块金属残片，紧紧贴在胸口的灼热处。残片发烫，纹身呼应，寒意被短暂驱散。他想起倒影猫临走前说的话：“名字是锁，记忆是钥匙，当你写下那一刻，你就不再是收件人了。”

他咧了咧嘴，嗓子哑得不像话，却还是把那句口头禅说了出来：“这可比送加急件刺激多了。”

话音落，茧房深处响起一段旋律——《小星星变奏曲》的前奏，断断续续，像是从坏掉的录音机里传出来的。音符跳跃着，与他心跳同步，渐渐稳定。

箱体最后一次脉动。

银白色巨茧彻底定型，表面流转着永不重复的快递单号河流，中央那张父亲的订单格外清晰，像被聚光灯照亮。单号下方，悄然浮现出一行新文字：

“寄件人：林建国” “收件人：林川” “状态：待签收”

林川靠在茧壁，闭上眼，呼吸渐稳。

外部世界，星辰速递后仓已被银茧占据，街道空无一人，只有风卷着碎玻璃在地面打转。远处，政府清剿队的装甲车正驶来，车顶探照灯扫过建筑外墙，映出一行临时投射的警告文字：“发现高危能量源，准备执行清除协议。”

茧内，安静无声。

林川躺在中央，三部手机不见踪影，右臂纹身暗红未熄，胸口的金属残片微微发烫，贴着他最后一丝心跳。

他没动。

也不打算动。

银茧表面，那张父亲的快递单突然轻轻颤了一下，单号末尾的“17”开始闪烁，频率与林川的呼吸同步。

而在更深的维度里，某个早已关闭的冷冻舱缓缓开启，舱门结霜，内部显示屏跳出一行字：

“签收回执已生成” “逆向投递程序启动” “目标时间锚点：2021年6月17日 凌晨3:17”