第138章 现实与倒影的黎明（2/2）

车子缓缓启动，驶离原地。后视镜里，光门已经消失了，只剩一片空地，瓦砾堆旁立着个歪斜的“快递”招牌，在风里轻轻晃。可就在他瞄向后视镜的瞬间，画面一闪。

镜子里没有倒影。

有的是一张张脸。

周晓站在数据流里冲他翻白眼，手里还捏着一块闪着红光的芯片，嘴型像是在说“别发呆了，同步率掉到30%了”；陈默在血字墙上写下“别回头”，写完转身，背上全是裂开的缝，渗着光；王大彪扛着变形三轮车哈哈大笑，车轱辘还在冒烟；苏红袖端着咖啡，拉花是他的笑脸，她轻轻吹了口气，拉花动了动，竟然真的笑了；老张头在棋盘边摇头叹气，手里捏着一枚黑子，迟迟不落；李娜抱着试管，里面漂浮着一串DNA链，她对他挥手，试管折射出七彩光；布偶将军拆解成羽毛，围成一圈，拼出一个箭头，指向他前进的方向；量子快递箱打开，里面坐着小时候的他，七八岁的模样，正往八音盒里塞一张纸条，抬头冲他一笑，露出缺了颗门牙的豁口。

一张接一张，快得像幻灯片，根本来不及看清。他手指一紧，差点猛打方向。冷汗顺着脊背滑下。他知道这是什么——是所有他曾穿越的世界，在最后一刻投来的回响。是告别，也是见证。

可他知道不能停。光门已闭，路只有一条，往后看只会把自己绕死。他曾见过太多人，在跨出边界时回头，结果身体一半留在现实，一半陷进虚影，最终化作一道静止的剪影，挂在两个世界的夹缝里，日复一日重复着“再看一眼”的执念。

他咬牙，强迫视线回到前方。柏油路笔直延伸，晨光洒在路面，像铺了层碎金。他没说话，只是在心里一个个念过去：周晓、陈默、王大彪、苏红袖、老张头、李娜、布偶将军、量子箱里的自己……

每一个名字落下，胸口就像被什么轻轻撞了一下。不是痛，是沉，是重，是活着才有的重量。

最后一个名字落下时，后视镜里闪过一丝暗红。

是镜主。

不是完整的形态，只是一块碎片，浮在虚空，边缘正在崩解，像被风吹散的灰烬。它没有说话，也没有攻击，就那么静静悬着，仿佛也在看这一眼。林川从后视镜里与它对视，一秒，两秒。他忽然想起，在最初的最初，镜主也曾是个编号K-7的倒影管理员，也曾有过名字，有过选择。只是后来，它选择了永恒的秩序，放弃了人性的颤抖。

“你也累了。”他低声说，不知是对镜主，还是对自己。

他没躲，没加速，也没回头。他只是把油门又踩深了一寸。

车子提速，冲进晨光。

风从半开的车窗灌进来，吹乱了他的头发，也吹散了后视镜里最后一丝红影。他瞥了眼副驾，倒影猫们还在，眼睛里的画面安静流转，像一群沉默的守夜人。其中一只忽然转头看了他一眼，瞳孔里映出他此刻的模样：穿着旧夹克，嘴角带笑，眼神却像走过了千万里荒原。

他笑了笑，自言自语：“这可比送加急件刺激多了。”

车子继续向前，穿过街区，驶向城市深处。路边早点摊开始支锅，油条滋滋响，豆浆桶冒着热气，香味混着煤烟味飘进车窗。一个小孩蹦跳着跑过马路，书包甩在背后，嘴里哼着不成调的歌。林川放慢车速，让小孩先过。那孩子经过车窗时，忽然扭头看了他一眼，咧嘴一笑，露出和童年林川一样的豁牙。

他愣了一下，手指不自觉地抚过自己的门牙缺口，心里嘀咕：“这年头，连小学生都开始致敬经典了？”

等他重新踩下油门，车内广播忽然传出一段旋律。

不是《大悲咒》，不是《命运交响曲》，也不是《爱情买卖》。

是《小星星变奏曲》。

轻柔，简单，像童年夏夜，妈妈摇着蒲扇哼的那样。第一个音符响起时，他握着方向盘的手松了些，肩膀一点点塌下来。他没问是谁放的，也没去调频。只是嘴角一翘，任音乐流淌。

后座角落，一只倒影猫悄悄把脖子上的快递单撕下一角，用爪子蘸着晨光，在空气中写了两个字，随即消散。

那是“抵达”。

车轮滚滚，碾过晨光，驶向未知的日常。