第88章 旧照片里的碎片：“好像是我们”（2/2）
“是！” 翠花也哭了，“你当时把信塞给我就跑，我追出去，看见你躲在老槐树下，脸比腌萝卜的辣椒还红，我跟你说‘我愿意’，你还差点摔进咸菜缸！” 顾夜寒听到 “咸菜缸”，突然笑了，眼泪却掉得更凶：“我好像…… 能看到那个画面，你笑着跑过来，我慌得脚都软了。”
小宇和念念也围过来，小宇举着奥特曼卡片，放在顾夜寒手里：“爸爸，你别难过，奥特曼会帮你想起所有事的！” 念念抱着萝卜玩偶，靠在顾夜寒腿上：“爸爸，我给你唱首歌，是妈妈教我的‘萝卜干之歌’，你听了肯定能想起！”
顾夜寒摸了摸两个孩子的头，把他们搂进怀里，眼泪落在小宇的奥特曼卡片上：“对不起，让你们等了这么久，爸爸会努力想起来的。” 他把信折好，放进贴身的口袋里，像是怕丢了全世界最珍贵的东西。
顾夜宸递过一杯温水，声音很轻：“别着急，慢慢来，我们都在等你。” 他看着顾夜寒对信的反应，心里既欣慰又有点失落 —— 他知道，顾夜寒的记忆正在慢慢回来，这个家很快就要完整了，而他，也该慢慢退回原来的位置。
张大妈和李婶也红了眼，李婶赶紧说：“夜寒啊，别光顾着哭，阿姨给你熬了鸡汤，补补身子，想回忆也得有精神不是？” 张大妈也附和：“对！我蒸了红糖馒头，甜丝丝的，吃了心情好！”
大家围坐在桌前，顾夜寒喝着鸡汤，吃着红糖馒头，手里还攥着那张表白信，眼神时不时飘向桌上的旧照片 —— 有他和翠花摆摊的样子，有小宇出生的样子，有一家人在萝卜田拔萝卜的样子，每一张都像一把钥匙，在轻轻撬动他记忆的闸门。
吃到一半，顾夜寒突然放下筷子，走到柜台后，拿起那块金婚腊肉，放在顾夜寒的旧照片前：“我好像…… 记得要跟你一起吃这块肉，说‘等咱们金婚，就把它熬成粥，喊上邻居们一起’。” 翠花点头，眼泪又掉了下来：“是！你还说‘金婚那天，要给我煎最香的腊肉，腌最甜的萝卜’！”
顾夜寒摸着金婚腊肉的油纸包，突然说：“我想…… 今天就熬粥，咱们一起吃，就算记不起所有，也想跟你们一起尝尝。”“好！” 翠花赶紧点头，顾夜宸也站起来：“我去帮你洗萝卜，夜寒哥，你负责切腊肉，跟以前一样，切薄点，熬出来香。”
顾夜寒拿起菜刀，切腊肉的动作熟练得像做了千百遍，每片都薄得能透光，却又没断 —— 这个手艺，他就算忘了记忆，也没忘肌肉里的习惯。翠花蹲在旁边洗萝卜，看着他的侧脸，突然觉得眼眶发烫：这就是她的顾夜寒，不管走丢多久，总能找到回家的路。
富贵蹲在灶台上，叼着块腊肉干，放在顾夜寒手边：“爸爸！吃！有力气！想起来！” 顾夜寒拿起腊肉干，咬了一口，嘴角的梨涡露了出来，跟照片里的样子一模一样。小宇和念念在旁边帮忙递萝卜，小宇说 “爸爸，这个萝卜跟照片里的一样圆”，念念说 “爸爸，我帮你撒盐，跟妈妈教我的一样”。
粥熬开的时候，满屋子的腊肉香混着萝卜的甜意飘了出来，引得邻居们都探着头往店里看。张大妈笑着说：“这香味，跟夜寒以前熬的金婚腊肉粥一模一样！咱们今天也沾沾光，尝尝这‘记忆粥’！” 李婶也笑着说：“我再回家拿坛酸萝卜，配粥正好！”
顾夜寒盛了一碗粥，先放在顾夜寒的旧照片前：“哥，尝尝咱们的金婚粥，我会好好照顾翠花和孩子们的。” 然后又给翠花盛了一碗，放了块最肥的腊肉：“你以前总说肥的香，多吃点。” 小宇和念念也各有一碗，顾夜宸的碗里，顾夜寒也特意放了块瘦腊肉：“谢谢你，这段时间辛苦你了。”
顾夜宸接过粥，心里暖暖的，又有点发酸 —— 他知道，顾夜寒虽然没完全恢复记忆，但已经把他当成家人，这份心意，比什么都珍贵。他喝了一口粥，腊肉的香混着萝卜的甜，跟以前顾夜寒熬的一模一样，他笑着说：“好喝，比我熬的强多了。”
大家围坐在桌前，喝着粥，聊着照片里的往事，顾夜寒偶尔会插一两句话，说 “好像是这样”“我有点印象”，虽然没完全想起来，但每一句话都让大家充满希望。富贵蹲在桌上，叼着块腊肉，挨个给大家递过去，活像个 “幸福传递员”，引得大家笑声不断。
夕阳西下的时候，顾夜寒把旧照片整理好，放进木箱子里，放在柜顶最显眼的位置：“以后每天都看一会儿，说不定哪天就能想起所有事了。” 翠花点头，靠在他肩上：“好，我陪你一起看，一起等你想起。”
顾夜宸看着眼前的画面，悄悄退到门口，掏出手机给特助发消息：“海外项目推迟，我暂时不走了，等夜寒哥完全恢复记忆再说。” 发完消息，他笑着走进来，拿起块腊肉：“明天咱们去萝卜田拔萝卜，我听说张叔的萝卜熟了，正好腌新的萝卜干。”
“好啊！” 小宇第一个举手，“我要跟爸爸一起拔萝卜，比谁拔的大！” 念念也拍着小手：“我要给萝卜玩偶找个小伙伴！” 顾夜寒看着孩子们的笑脸，又看了看翠花，心里突然觉得 —— 就算记不起过去，有这样的现在和未来，也足够了。
窗外的月光洒进来，落在满桌的照片和空粥碗上，落在一家人的笑脸上。富贵蹲在柜顶，叼着顾夜寒的旧照片，放在月光下，像是在帮他回忆。翠花知道，虽然顾夜寒还没完全想起所有事，但旧照片里的碎片已经在他心里扎了根，只要有家人的陪伴，有腊肉的香味，有萝卜的甜意，总有一天，那些被遗忘的记忆会完整归来，而他们的家，也会在这些碎片的拼凑中，变得比以前更温暖、更完整。