第1章 撞击（2/2）

世界的声音像潮水般猛地灌回我的耳朵。

我这才像被解除了定身咒，大口喘着气，狼狈地蹲下去捡书。手指却在不受控制地发抖。

就在我手忙脚乱时，另一双手出现在我的视线里。那双手干净修长，利落地帮我把散落的书本归拢在一起。

我抬起头，撞进一双含笑的眼眸。一个男生蹲在我面前，把整理好的书递给我。他的笑容太过耀眼，让这个闷热的午后都显得明亮了几分。

谢、谢谢。我结结巴巴地说。

他站起身，目光却追随着刚才那个离开的背影，嘴角带着一丝若有若无的了然。然后他朝我点点头，快步追了上去。

我抱着书站在原地，看着那两个同样修长却气质迥异的背影消失在光芒的尽头。一个冷寂如深海，一个温暖如朝阳。

心里只有一个念头在疯狂叫嚣：

完了。

只剩下那片巨大的、吞噬一切的、由那个永远模糊的身影带来的寂静。

后来我才知道那个让我看一眼就想吐的叫林知遥，那个高大温暖的是他最好的朋友周屿。

自从那次撞击事件后，我患上了一种奇怪的绝症。

症状是：视线无法自主地搜寻那个模糊的身影，并在锁定目标后的0.1秒内，引发全身系统的功能性瘫痪。

我的世界，被迫以他为中心，重新绘制了地图。

体育课，成了我每周一次的、盛大的刑场与庆典。

他总是和那个笑容耀眼的男生在一起，坐在操场边那道矮矮的栏杆上。

我混在女生堆里玩排球，眼神却像被拴上了无形的线。

每一次偷看，都像一次危险的冒险。我必须计算好角度，假装在看风景，在看云，在看隔壁班男生滑稽的投篮姿势。

可十次里有八次，当我自以为隐蔽地望过去时，总会毫无例外地撞上另一道目光——那个笑容耀眼男生的。

他从不拆穿，只是隔着半个操场的距离，对我勾起嘴角，露出一个介于了然的鼓励和善意的调侃之间的微笑。

那一刻，我像被探照灯抓个正着的窃贼，浑身血液倒流，脸颊滚烫。而风暴中心的那个身影，对此毫无察觉，他只是微微仰头看着天，侧脸线条像被神明亲吻过。

最奢侈的一次，是在学校旁边的小书店。

我正蹲在书架前翻一本画册，一抬头，透过书架的空隙，看到了对面的人。

是他。他独自一人，正抽出一本《雪莱诗选》。

午后的阳光透过玻璃窗，把他额前的碎发染成了浅金色。他的手指修长，轻轻地拂过书脊，眼神是那样专注而遥远。

我们之间，只隔着一排书架，和几本厚重的书。

那是物理距离最近的一次，也是心理距离最远的一次。他沉浸在他的世界里，那个由诗歌和寂静构成的世界。我屏住呼吸，连心跳都怕惊扰了这片宁静。

他最终拿着那本书去付了账，推开玻璃门，消失在街角的光晕里。

我久久地蹲在原地，腿麻了也没有感觉。心里空了一块，又好像被什么东西填得满满的。

我就这样，在一次次的偷看与中，扮演着一个最虔诚的、也是最蹩脚的暗恋者。

我收集了关于他的无数个碎片：他习惯用左手转笔，他爱喝冰镇的矿泉水，他思考时会微微蹙眉……

但我始终，没能和他说一句话。

我和他之间，仿佛隔着一层绝对透明的、却又坚不可摧的玻璃。我在玻璃的这头上演着内心所有的波涛汹涌，而他在玻璃的那头，活成了一个与我无关的、安静而美好的传说。