第327章 忏悔罪行，焚香沐浴，金盆洗手，从头再来（2/2）
馒头是白面做的，有点干，咽下去的时候，剌得喉咙有点疼。我慢慢嚼着，看着老王坐在他的床上，脱下沾着油污的工装，露出里面那件洗得发黄的背心。他的背上有块疤痕，是去年在流水线上操作失误，被机器烫到的，现在还留着深色的印记，像朵丑陋的花。老王拿起毛巾擦了擦汗，说：“这天儿是越来越热了，宿舍里跟蒸笼似的，真熬人。”我“嗯”了一声，继续吃馒头，心里想着，这样的日子，什么时候才是个头呢？
吃完馒头，把搪瓷缸放在床头，又躺了下来。闭上眼睛，脑子里还是那些破碎的梦境和模糊的记忆，像一堆乱麻，理不清，剪不断。身体依旧孱弱，精神依旧萎靡，什么也记不住，什么也想不起来，只知道自己还活着，还在这座南方的小城，还在这间糟糕的职工宿舍里，熬着一天又一天。
或许那些梦境，是过去扭曲经历的投影吧？那些受过的委屈、吃过的苦、藏在心里的孤独和恐惧，都在夜里化作了光怪陆离的梦，提醒着我，那些日子真实存在过，从未远去。而我能做的，只是在醒来后，拖着疲惫的身体，继续面对这糟糕的一切，像一株长在石缝里的草，迎着风雨，努力地活着。
雨还在下，铁皮屋顶的叮当声依旧，霉斑在墙上继续蔓延，梦境的碎片在脑海里偶尔闪现，爆炸的巨响、背包的影子、扭曲的路、模糊的脸……这一切，都像刻在骨子里的印记，陪着我，在这南方的打工岁月里，一点点消磨着时光，一点点耗尽着力气。不知道这样的日子还要过多久，不知道未来会是什么样子，只知道，此刻的我，还在这里，呼吸着潮湿的空气，感受着身体的孱弱和精神的萎靡，在记忆的碎片和现实的泥泞里，艰难地前行。
窗外的天越来越暗，宿舍里渐渐黑了下来，远处厂房的灯光亮了起来，昏黄的光透过窗户照进来，在地上投下长长的影子。我蜷缩在薄被里，听着雨声和远处的机器声，意识渐渐模糊，或许又要进入那个光怪陆离的梦境里，去捡拾那些破碎的瞬间，去面对那些扭曲的过往。也好，至少在梦里，还能触碰那些被遗忘的碎片，哪怕醒来后依旧是迷茫和疲惫，哪怕那些碎片依旧拼凑不成完整的记忆，可那终究是属于我的，独一无二的印记，是我在这悲惨生活里，唯一能抓住的东西。
夜色渐浓，职工宿舍像一艘漂浮在黑暗里的破船，载着满船的疲惫和孤独，在南方的梅雨季里，缓缓前行。而我，就在这破船的一角，枕着霉痕与碎梦，沉沉睡去，等待着下一个醒来的瞬间，等待着下一段被遗忘的记忆，等待着这糟糕生活的继续。或许明天，太阳会出来，或许明天，工头不会再骂我，或许明天，我能想起更多的事情，或许……没有或许，日子就这么过着，像流水一样，不回头，不停歇，带着所有的破碎与不堪，流向未知的远方。
（二）
南方的梅雨季总黏得人发慌，出租屋的墙壁渗着潮气，墙角霉斑像泼开的淡墨，晕出经年累月的沉郁。我蜷在吱呀作响的木椅上，指尖捻着半干的毛巾，水汽顺着纹路钻进指缝，像极了那些甩不掉的烦心事，缠得人喘不过气。窗外的流水线还在轰鸣，白日里机器的金属碰撞声裹着汗味，此刻揉进夜色，成了失眠夜里最顽固的背景音——这就是我在南方打工的日常，没什么波澜，却也没什么光亮，就像墙角那株缺光的绿萝，勉强活着，却总透着股蔫蔫的颓。
许是夜里太静，那些不愿碰的心思又冒了头，像潮水里的水草，缠得人胸闷。其实也不是什么光彩事，说到底，是自己身子骨里的一桩缺憾，一桩藏在衣袍下、羞于与人言说的狼狈。夜里偶尔兴起，想试着触碰点温暖，可每次刚靠近，刚尝到点烟火气的边缘，便像被什么惊着似的，仓皇收场，前后不过几秒的光景。指尖还留着余温，心却沉了下去，像坠入冰冷的井，连呼救的力气都没有。
起初总不甘心，觉得是时运不济，或是累着了、烦着了，咬咬牙告诉自己下次准能好。于是一次又一次，从春末的潮湿到冬初的阴冷，出租屋的灯光亮了又灭，那些鼓起的勇气，最后都化作了床单上的褶皱，堆着失望，叠着难堪。我偷偷查过些法子，试过调整作息，戒了烟酒，甚至攥着皱巴巴的零钱去过大排档旁的小诊所，医生含糊的叮嘱像风吹过，没留下半点实在的回响。后来索性懒得折腾了，试过无数次的路，走到底都是同一个岔口，再往前，不过是重复的碰壁，不如早早停脚，省得再添新伤。
日子久了，那份念想竟也淡了，像被南方的潮气泡软的纸，慢慢塌了下去，没了棱角。不再盼着夜里的尝试，不再为那些短暂的狼狈辗转反侧，甚至连旁人无意间提起的相关话题，都能平静地挪开目光，像听着别人的故事，与己无关。有人说这是麻木，可我倒觉得，或许是认了命——有些东西，生来就不属于你，就像南方的冬天长不出雪，海边的石头留不住沙，强行去抓，只会被硌得手心生疼，最后什么也落不下。
这念头冒出来的时候，恰是个雨后的清晨，我蹲在出租屋门口刷鞋，鞋面上的泥渍被雨水泡开，顺着水流淌进排水沟，像极了那些被我慢慢清空的执念。忽然就想通了，人生这趟路，本就不是什么都能攥在手里的。小时候盼着父母多给点关注，结果只等来常年的争吵和各自的疏离；上学时想考个好成绩换一句夸奖，却总被“你不如别人家孩子”的话语戳得遍体鳞伤；出来打工想攒点钱安稳过日子，可流水线的工资刚够糊口，一场小病就能花光积蓄——从小到大，那些心心念念的东西，大多落了空，这人生，本就是由无数个“求不得”拼凑起来的，像一场扭曲的戏，台词是谎言，结局是悲剧，我们都在里面，身不由己地演着。
就说小时候吧，父亲总在外头晃荡，母亲把怨气都撒在我身上，摔碗的声响、刻薄的咒骂，是童年最清晰的背景音。我以为好好学习就能换来和睦，可当我把奖状递过去时，母亲只瞥了一眼，便揉成团扔进了灶膛，火苗舔舐着纸张，像舔舐着我那点可怜的期待。后来长大了些，跟着同乡来南方打工，原以为能逃离过去的阴影，可流水线的重复劳作、工棚里的尔虞我诈，不过是换了个地方继续煎熬。那些年的悲惨经历，像刻在骨头上的纹，怎么也磨不掉，它们藏在夜里的梦呓里，藏在独处时的沉默里，藏在如今这桩缺憾里，构成了我扭曲又可悲的人生。
可日子总得往下走啊。总不能因为抓不住不属于自己的东西，就撂挑子不干了。就像车间里的机器，哪怕零件有点磨损，只要还能转，就得接着轰鸣；就像窗外的绿萝，哪怕缺光少水，也会拼命往墙角蔓延，寻一丝生机。我开始学着把心思放在别处，上班时专注于手里的活儿，每拧好一颗螺丝，每剪齐一段线头，都当成是对生活的交代；下班了买把青菜，煮一碗热面，看着热气氤氲的碗沿，心里竟也能生出点暖意；周末偶尔去江边走走，看江水卷着浪花拍岸，看渔船摇着橹远去，风拂过脸颊时，那些沉甸甸的心事，好像也轻了些。
有人说，这是修行，是历练，是必须要抛弃的过往，是有舍有得的经过。以前不懂这话的重量，总觉得“舍”是被迫的妥协，是无能为力的退让。可如今真的放下了，才发现“舍”不是失去，而是放过自己——放过那个总在纠结缺憾的自己，放过那个困在过去阴影里的自己，放过那个拼命追逐不属于自己的东西的自己。那些求不得的、不该存在的念想，就像沾在衣服上的泥点，洗不掉就晾着，风一吹，日晒雨淋，总会慢慢淡去，没必要揪着不放，让自己浑身不自在。
现在的我，不再为夜里的狼狈自责，不再为人生的失意唉声叹气。日子依旧平淡，南方的潮气依旧黏人，流水线的轰鸣依旧刺耳，可心里却踏实了许多。晨起迎着露水去上班，傍晚踏着余晖回出租屋，偶尔买点水果犒劳自己，听着邻居大娘家长里短的闲聊，竟也觉得这般烟火气，挺好。毕竟，活着本就不易，能好好吃饭、好好睡觉，能在这颠沛的生活里寻到一丝安稳，就够了。那些不属于自己的，那些求而不得的，就让它们随风吹散吧，反正人生苦短，何必揪着可笑的执念不放，不如轻装前行，好好活着，便是最大的圆满。
夜里躺在床上，听着窗外的虫鸣和远处隐约的机器声，心里平静得像一潭湖水。没有了辗转反侧，没有了暗自神伤，只觉得疲惫过后的安稳，格外珍贵。或许这就是生活吧，不完美，有缺憾，却也藏着细碎的温暖。那些曾经以为跨不过去的坎，那些曾经觉得丢人的狼狈，那些曾经困住自己的执念，在时光的冲刷下，都慢慢成了过往云烟。放下了，便轻松了；认了命，便安稳了。往后的日子，就这么好好过着，日出而作，日落而息，不求大富大贵，不求事事圆满，只求平安顺遂，活着，就好。
对不起，真的对不起，是我无能，没用什么都做不好，从今往后，我不会在这里等死，我会好好活着，向前看，我这一生留下的太多遗憾，太多不通达太多执念，我还不清，永远也偿还不过来，我犯过太多的错，永远也没办法弥补，将那空缺填补干净，剩下那么几年，在我短暂，仿佛一眼就能看到尽头的余生，我要好好活着，热烈，坦然，赤诚，理性。