第5章 排行榜上的钉子户：稳定的倒数第三（2/2）

他强迫自己盯着试卷，听老师讲解那道他连题目都没看懂的压轴题。

“首先，我们要理解这个函数的几何意义……然后通过求导找到极值点……”

天书。又是天书。

他的目光开始涣散，不由自主地飘向窗外。操场上，体育班的学生正在训练，奔跑、跳跃，充满活力。他忽然很羡慕他们，至少他们的价值可以用奔跑的速度、跳远的高度来衡量，而不是被冷冰冰的数字钉死在耻辱柱上。

“……所以，这道题的关键在于构建数学模型……”数学老师的声音把他拉回现实。

构建模型？他连模型是什么都不知道。他的世界只有一片混沌。

他下意识地摸向裤兜里那个硬硬的小纸方块。297分。45名。钉子户。

这些词在他脑海里盘旋，像一群嗜血的乌鸦。

为什么？为什么偏偏是他？为什么他就听不懂？为什么那些符号和公式在他眼里就像乱码？难道他的大脑真的缺了哪根弦吗？

一股强烈的不甘和自我厌弃涌上心头。他猛地抽出笔，狠狠地在草稿纸上划拉着，仿佛这样就能把那些屈辱和困惑都划掉。

笔尖穿透纸背，发出刺耳的沙沙声。

旁边的赵鹏递过来一张纸条：「凡哥，冷静。晚上开黑泄泄火？」

凌凡看着纸条，苦笑了一下。开黑？在游戏里大杀四方，然后回到现实继续当吊车尾？这算什么？精神胜利法吗？

他第一次对游戏产生了一丝怀疑。那种虚拟的成就感，真的能填补现实中的巨大空洞吗？

放学铃响，同学们像出笼的鸟儿般涌出教室。凌凡慢吞吞地收拾着书包，把那张皱巴巴的成绩单塞进最底层。

赵鹏勾住他的脖子：“走了走了，忘掉烦恼，峡谷相见！”

凌凡犹豫了一下，摇摇头：“今天……不去了。”

赵鹏像是听到了什么惊天奇闻，眼睛瞪得溜圆：“啥？凡神，你没事吧？被成绩刺激傻了？游戏都不打了？”

“没事，就是有点累。”凌凡扯了扯嘴角，背起书包，“你先走吧。”

赵鹏狐疑地看了他半天，最后拍拍他的肩：“行吧，想开了就上线，兄弟等你。”

教室里很快空了下来。夕阳透过窗户，把桌椅拉出长长的影子，空气中漂浮着细小的尘埃。

凌凡独自走到教室后面的公告栏前。

那张排名表静静地贴在那里，像一个公开处刑的布告。他的目光又一次落在那个熟悉的位置上。

45. 凌凡 297

他的手指无意识地抚过自己的名字，冰凉的触感。

他就这样站着，看了很久。直到夕阳的光线从橙色变成暗红，最终渐渐隐没。

走廊里传来脚步声，是值日生来打扫卫生了。

凌凡猛地回过神来，像做贼一样匆匆离开。

回家的路上，他走得很慢。裤兜里那个小纸方块像一个诅咒，时时刻刻提醒着他的失败和耻辱。

“钉子户”。那个外号又一次在耳边响起。

他停下脚步，从兜里掏出那个被揉得不成样子的纸团，展开，抚平。那些冰冷的数字和排名再次暴露在眼前。

stable（稳定）。这个词在脑海里盘旋。

如果无法向上，那么这种向下的“稳定”，就是一种慢性自杀。

他第一次如此清晰地意识到这一点。

他把成绩单重新折好，这一次，没有把它揉成一团，而是平整地放回了书包夹层。

然后，他抬起头，深吸了一口傍晚微凉的空气。

远处，城市的霓虹开始闪烁，勾勒出一个繁华而遥远的世界。

他不知道该怎么打破这个“稳定”的魔咒，不知道从哪里开始，甚至不确定自己能不能做到。

但那个“钉子户”的标签，像一根刺扎在心里，让他第一次产生了想要把它拔掉的、微弱却清晰的冲动。

哪怕只是为了，下一次自己的名字后面，那个数字能稍微变大一点点。

哪怕只是前进一名。

---

(逆袭笔记·第五章心得：排名和分数是残酷的，但也是清醒的。它精准地定位了你在知识地图上的坐标——一个你或许不愿承认，但必须接受的坐标。承认自己就在这个位置，是离开这个位置的第一步。稳定倒数第三不可怕，可怕的是接受这个定位并心安理得。耻辱感和不甘心，有时是比远大理想更直接的驱动力。)