第305章 宁艺卓启动首张全自作韩语专辑制作，专注打磨音乐品质（1/2）

S公司Aap;R会议室的白炽灯亮得刺眼。长桌两侧坐着五个人：宁艺卓、她的经纪人、Aap;R部长、音乐总监Yoo Youngj，还有——通过视频接入的宁天朔。

桌上摊开着二十三页的专辑提案，标题是《NIwEEN》。但此刻，Aap;R部长的眉头皱得能夹死蚊子。

“全自作？六首歌全部自己作曲编曲？”部长把提案往前一推，“艺卓啊，我们知道你想做音乐人，但这不是闹着玩的。一张正规专辑的制作周期、预算、宣传资源，还有最关键的——市场风险。你一个人扛得起来吗？”

音乐总监Yoo Youngj倒是平静些，他翻看着提案里的deo片段分析：“质量不错，比我想象中成熟。但问题在于风格太……‘非主流’了。没有一首是典型的K-pop结构，副歌记忆点不够突出，有些段落甚至故意避开旋律高潮。”

他抬头看宁艺卓：“你知道现在音源榜单上什么歌最火吗？三段式结构，前15秒必须有抓耳hook，副歌重复四遍以上。你的这些deo，第一首副歌到1分20秒才出现，而且只重复两遍。”

宁艺卓放在膝盖上的手微微握紧。她准备好的所有说辞——关于音乐实验、关于艺术表达、关于个人成长——在这些冰冷的行业标准面前，都显得苍白。

视频窗口里的宁天朔这时开口：“系统数据分析显示，过去三年登上音源年榜前50的歌曲中，有17%不符合传统三段式结构。其中8首的副歌出现在1分钟之后，市场接受度评估为‘中等偏高’。”

他调出一份图表：“更关键的数据是：这些非结构化的歌曲，在30岁以上听众群体中的留存率，比传统结构歌曲高出42%。而这部分听众的消费能力和口碑传播效应，是偶像音乐通常难以触及的。”

Aap;R部长表情松动了一瞬，但很快恢复：“数据归数据，实际归实际。艺卓现在最大的优势是aespa的粉丝基础，但如果专辑太偏离粉丝期待，反噬会很严重。”

“所以我的建议是——”Yoo Youngj合上提案，“不要做正规专辑，先发一张‘特别单曲’或者‘先行EP’，三首歌左右，试水市场反应。如果数据好，再考虑扩大规模。”

宁艺卓感觉喉咙发干。她准备了两个月的完整专辑概念，此刻被压缩成三首歌的试水品。

“部长ni，总监ni。”她深吸一口气，“我理解公司的顾虑。但我这次想做的，不是一个‘aespa成员的个人项目’，是一张完整的、有自己呼吸节奏的作品。六首歌是一个完整的情绪循环，从离散的困惑，到寻找连接，到最终的自我和解——少一首，这个循环就断了。”

她站起来，走到会议室的白板前，快速画出一个情绪曲线图：

“第一首歌《Airport Lounge》，是出发前的迷茫；第二首《venieore 3A》，是深夜的孤独；第三首《Half-Language》，是语言夹缝中的挣扎；第四首《EchoShenyang》，是对故乡的回望；第五首《Seoul Frost》，是对新城市的疏离；第六首《Bridge》，是最终的接纳——接纳自己永远处于‘之间’的状态。”

她转头看所有人，眼神里有种破釜沉舟的坚定：

“这六首歌，必须一起出现。因为我想表达的，不是某个片段，是整个‘离散者’的生命周期。拆开卖，就像把一个人的心跳切成几段——每一段都是真的，但合起来才是生命。”

会议室安静了整整十秒。

然后Yoo Youngj轻声笑了：“心跳切成几段……这个比喻不错。”他看向部长，“不如这样：给她一次机会，但设个门槛。”

“什么门槛？”部长问。

“六首歌可以做，但必须全部以‘纯音乐deo’形式，先通过系统的大数据测试。”Yoo Youngj看向宁天朔的视频窗口，“天朔xi，你的系统能模拟市场反应吧？模拟一千个虚拟听众，从不同年龄、性别、音乐偏好维度，对每首歌进行沉浸式试听，生成详细的数据报告。”

宁天朔点头：“可以。需要72小时。”

“如果六首歌的‘情感共鸣指数’平均超过75%，‘完播率’超过60%，‘重复收听意愿’超过50%——”Yoo Youngj顿了顿，“那就批准专辑制作。但预算只能给常规专辑的70%，因为风险依然存在。”

部长还在犹豫，宁天朔又补充：“系统可以同步进行‘风格适配度优化建议’，在不改变创作核心的前提下，对某些段落进行微调，提升数据表现。”

这成了最后一根稻草。部长终于点头：“好，就按这个来。但艺卓，丑话说在前头——如果数据不达标，你必须接受公司的建议，缩减成三首歌的EP。”

宁艺卓用力点头：“我会用数据证明。”

从会议室出来，宁艺卓后背全是汗。经纪人在旁边叹气：“艺卓啊，你刚才太冒险了。万一数据不达标……”

“那就认输。”宁艺卓说，但眼神很亮，“但至少我争取过了。”

回到临时搭建的NING SPACE——现在这里已经不像工地了，基础装修完成，设备陆续进场，虽然还没完全整理好，但已经有工作室的样子了。宁艺卓径直走向那台老钢琴，掀开琴盖。

手指落在琴键上之前，她先打开了手机录音。

“《Airport Lounge》。”她对着手机说，“灵感来源：去年在仁川机场转机，看到一家三口在分别。孩子要去加拿大留学，父母送到安检口就不能再往前。他们一直在笑，但母亲的手指一直在扯自己的衣角。我想写那种——用笑容包裹的、快要裂开的离别。”

她开始弹琴。不是完整的旋律，是几个和弦的循环，然后加了一个不和谐音。

“这里，”她边弹边说，“加一个降半音，制造那种‘笑容下的裂痕感’。副歌部分要克制，不能爆，因为真正的离别往往安静。”

录完第一段，她移到旁边的电子合成器前。

“《venieore 3A》。灵感：练习生时期，经常半夜溜去便利店。店员是个老奶奶，从来不问为什么这么晚来，只是在我拿泡面时，多给我一包海苔。那种无言的善意，在陌生的城市里，比任何轰轰烈烈的东西都珍贵。”

她调出一个温暖的pad音色，叠上便利店门铃的采样。

“这首歌要简单，像深夜便利店的灯光一样简单。歌词要少，留白要多。副歌部分……用哼唱代替歌词吧。”

就这样，一首接一首。六首歌，六个故事，六个她作为“离散者”的生命切面。她用了四个小时，录完了所有最原始的灵感片段——有些只有30秒，有些是一段循环的和弦，有些甚至只是几个音色设计的草图。

全部打包发给宁天朔时，已经是深夜。附言：哥，这是我的心跳原形。拜托系统了。

宁天朔的回复很简洁：收到。72小时倒计时开始。

接下来的三天，宁艺卓过着分裂的生活：白天是aespa的团体行程——广告拍摄、粉丝见面会、综艺录制；晚上是NING SPACE的创作打磨。她像在两个时空之间穿梭，前一秒还在镜头前甜笑比心，后一秒就钻进隔音室对着麦克风试验各种唱法。

a从巴黎打来视频电话时，宁艺卓正坐在地板上，周围摊满了乐谱纸。

“欧尼，”她揉着发酸的眼睛，“你怎么还没睡？巴黎那边凌晨了吧？”

“刚结束夜课。”a的背景是一个空旷的芭蕾舞室，镜子里映出她疲惫但满足的脸，“老师说，今晚我终于找到了‘坠落中的控制感’。就是那种……明明在往下掉，但每一寸肌肉都知道该往哪里用力。”

她看着屏幕里宁艺卓的狼藉：“你看起来也需要找到那种控制感。”

“我在试各种唱法。”宁艺卓拿起一张纸，“《Half-Language》这首歌，我想用中韩双语混合唱，但不是简单的段落分割，是字词的混合——比如用韩语语法结构，但关键词用中文发音。试了十几种组合，都不对味。”

a想了想：“芭蕾里有一种技巧叫‘重心转移的错觉’。看起来人在往左倒，其实重心在右。你要不要试试类似的‘语言错觉’？比如整句韩语，但在某个音节上突然用中文的声调转折，制造那种‘差点滑倒但站稳了’的听感。”

宁艺卓愣住，然后抓起笔快速记下：“这个思路……我可以试试在副歌的最后一个字，用中文四声的顿挫感，打破韩语的平稳收尾。”

“还有，”a继续说，“老师说，真正的艺术不是在安全区内做完美动作，是在危险的边缘保持平衡。你的音乐，敢不敢也走到那个边缘？”

这句话像一记闷棍敲在宁艺卓心上。她看着自己写下的那些“安全”的旋律走向，突然觉得，也许她一直在回避真正的危险。

挂断电话后，她重新打开《Seoul Frost》的工程文件。这首歌原本写的是首尔冬天的那种“美丽的冷漠”，但此刻她删掉了第二段主歌，换成了一段几乎无旋律的念白——用中文低声念沈阳老家的地址，用韩语念首尔宿舍的地址，两个地址交错重叠，像两个平行时空在对话。

她知道这很冒险，甚至可能“难听”。但a说得对——艺术应该在危险的边缘。

72小时倒计时的最后一晚，宁天朔的工作室里，系统界面正显示着最终的数据报告。

六首歌，每首歌都经过了“千人大脑”的虚拟试听测试。系统模拟了不同年龄、性别、音乐背景的听众，记录了他们在每个时间点的情绪波动、注意力变化、生理反应（虚拟指标），最后生成了一份长达八十页的报告。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

宁天朔快速浏览关键数据：

**【专辑整体评估】_

**【情感共鸣指数：78.3%（达标）】_

**【完播率：64.7%（达标）】_

本章未完，点击下一页继续阅读。