第286章 夜色落幕之前：在社团活动室完成的那一刻（1/2）

次日的天空，从一早开始就格外明亮。

像是为了配合这一天的节奏，云层很薄，阳光落下来不带锋芒，却足够清晰。林宇走进社团活动室时，窗帘已经被拉开了一半，光线斜斜地铺在地板上，空气里有种熟悉的、属于这里的味道——电脑运转时微微的热度，纸张，还有咖啡。

苏瑶已经在了。

她坐在靠窗的位置，电脑打开着，桌面上整齐地放着昨天整理好的资料。听到开门声，她抬头看了一眼，轻声说：“早。”

“早。”林宇把包放下，“你来很久了？”

“也没有。”苏瑶笑了笑，“只是想把资料再过一遍，顺一下逻辑。”

没多久，陈风、林悦和赵晨也陆续到了。

“我现在一进这个房间，就有种‘今天要打硬仗’的感觉。”赵晨一边说，一边把椅子拖出来坐下。

“因为今天真的要结束了。”陈风把相机包放在角落，语气比平时低一些，却很稳。

林宇站在桌前，看了一眼大家。

“那我们开始吧。”他说，“今天的目标很明确——把宣传片，做完。”

没有人出声附和，但每个人的眼神都亮了一下。

像是同一时间，把心里的开关拨到了“专注”。

上午的第一件事，是整合。

资料、照片、视频、拍摄素材，被一一拉进同一个文件夹里。屏幕上密密麻麻的文件名，让人一眼就能看出这段时间积累下来的重量。

“先按结构走。”林宇说，“情绪线在前，信息线嵌进去。”

苏瑶点头，打开昨天整理的资料：“这里是我标记的可用段落，已经压缩过语言。”

“我把适合视觉化的数据单独拎出来了。”陈风补充，“到时候可以用字幕叠加。”

林悦负责整体节奏的把控。

她站在林宇身后，看着时间轴一点点被拉长，又不断被修剪。

“这里可以留两秒空白。”

“这一段画面别急着切。”

“音乐先进来，再给字幕。”

赵晨则承担了一个看似轻松、却极其重要的角色——观众视角。

“我先说一句。”他举手，“如果我在这里开始分心，那这一段就要再想想。”

“很好。”林宇笑了一下，“你今天就是‘走神警报器’。”

时间在不断点击、拖拽、回放中悄悄溜走。

中午，他们简单点了外卖。

饭盒放在一旁，没人急着吃完。筷子停在半空中，眼睛却始终盯着屏幕。

“这一段海龟的画面，接在这里怎么样？”苏瑶问。

“可以。”陈风点头，“正好衔接塑料污染那段。”

画面切换的瞬间，字幕缓缓浮现。

不是突兀的数据，而是一行安静却有力量的文字。

房间里短暂地安静下来。

“这段很好。”林悦轻声说，“不用再多。”

下午的光线慢慢从明亮变得柔软。

活动室里的灯被打开，白色的灯光覆盖了原本的阳光。窗外的天空开始染上一点浅浅的橙色。

他们的对话越来越少。

更多的时候，是点头，是一个眼神，是在同一秒按下暂停键的默契。

林宇坐在主机前，手指在键盘和鼠标之间来回切换。

他能清楚地感觉到，这已经不是单纯的技术操作了。

每一次剪切，都是在做选择。

选择留下什么。选择删掉什么。选择怎样把“想说的话”，放在最合适的位置。

傍晚的时候，赵晨伸了个懒腰：“我开始有点紧张了。”

“紧张什么？”陈风问。

本章未完，点击下一页继续阅读。