第230章 木马摇椅的摇篮回声（2/2）

全院孩子开始集体“老化”：说话像老人，走路慢吞吞，对玩具失去兴趣，只爱坐在椅子上发呆。海伦娜意识到，她被残念骗了——稀释不是破解，是培养皿，让它繁殖出更多副本。

12

唯一的方法，是“饿死”执念。

她召集全院护工，宣布：拆除所有摇椅，改为地毯午睡。孩子们哭闹，她硬着心肠不妥协。摇椅被搬进仓库，堆在角落，像一堆被抽掉灵魂的骨头。

诺亚哭了三天，他抱着泰迪熊站在仓库门口，用老妇人的声音哀求：“让我进去，我想她，想她……”

海伦娜抱住他，轻声说：“你怀念的不是她，是她怀念你的方式。”

13

摇椅被锁进仓库第七天，艾米莉亚的残念终于消散。

海伦娜在夜里听见阁楼传来一声极轻的“咔”，像木头断裂。她冲上去，看见木马摇椅的马头，从脖颈处裂开，裂口处渗出暗红色的木浆，像凝固的血。椅子不再摇得动，像一具僵死的尸体。

14

诺亚恢复正常。

他重新开始长高，声音变得清脆，会撒泼打滚要糖吃，也会在受罚后偷偷翻白眼。他彻底忘了艾米莉亚，忘了自己曾经“当过”七十六岁的老院长。那记忆被残念带走，像被格式化。

可有些东西留下了——他安抚泰迪熊的动作，依旧是左手托头，右手环背，拍三下，停一秒。那是肌肉记忆，刻在四岁孩子的神经里，成了本能。

15

两年后，孤儿院翻修仓库。

工人们在摇椅残骸里发现一本日记，是艾米莉亚的。最后一页写着：

“我恐高，恐血，恐黑，可我唯一不恐的，是孩子们离开我。若我死后还能守护，愿化作木椅，摇到他们成年。”

日记本里夹着一张黑白照片——年轻的艾米莉亚抱着婴儿诺亚，背景是刚喷完漆的木马摇椅。照片背面，是她颤抖的字：

“他像我夭折的弟弟。”

16

工人们都笑了，说老院长太痴情。

只有海伦娜没笑。她看着照片里婴儿诺亚的脸，又看看蹲在院子里、正用左手托头姿势安抚流浪猫的十三岁诺亚，感到一阵寒意。

她忽然想起，诺亚是四岁时被送来的，送来时身上只有一张纸条，写着“父母双亡”。可至今，没人查到他父母的任何记录，仿佛他凭空出现。

她冲到档案室，翻出诺亚的入院登记表。在“紧急联系人”一栏，有人用铅笔浅浅地写了一个名字，又被橡皮擦去，只留下极淡的凹痕。她对着光辨认很久，终于读出那三个字：

艾米莉亚。

17

原来，诺亚不是弃婴。

他是艾米莉亚弟弟的转世——或者说，是她执念投射出的“替代品”。她把他当弟弟养，把弟弟早夭的遗憾全补在他身上。她死后，那份未完成的母爱太浓烈，浓烈到逆生死法则，寄生在摇椅上，继续“守护”她以为是弟弟转世的孩子。

可诺亚不是弟弟，他只是恰好出现在她生命尽头的、需要被爱的孩子。

18

真相揭开的那个夜晚，诺亚的胎记突然浮现。

后腰上，一片青灰色的雪花印记，六瓣冰晶边缘清晰得像刻刀雕琢。他对着镜子，用老妇人的声音轻声说：

“我回来了，这次，我们不再分开。”

声音是他的，也不是他的。

海伦娜听见，冲进房间，看见他正抱着艾米莉亚的照片，眼神温柔得像七十六岁的老人。他回头，对她微笑，眼角有皱纹。

“我不是诺亚，”他说，“我是补丁，是补丁补完了最后一针。”

19

第二天，诺亚失踪了。

仓库里的木马摇椅残骸也不见了，只留下一地木屑，和一张褪色的处方笺。

上面写着：

“处方：木马摇椅一架，用法：每日摇动三次，每次七十二下，疗程：永生。”

署名：D.R.艾达。

20

后来，彩虹镇的孩子间流传一个游戏：

谁要是敢在夜里学老人说话，就会被“木马爷爷”带走，带到只有摇椅和旧照片的阁楼，永远摇下去。

孩子们笑着跑开，却不知在某个废弃的孤儿院阁楼里，一架崭新的木马摇椅正等着下一个需要被“守护”的孩童。

椅背上，刻着一行新字：

“我会一直需要你。”

而摇椅的马头，缓缓转向门口，空洞的眼窝里，亮起两点暗红的光，像石榴籽，也像补丁完成缝合后的最后一针。