第105章 孩子的作文（2/2）

“真的。” 刘长河说，“比我写得好。”

孩子愣了一下。

“你也写过作文吗。” 他问。

“写过。” 刘长河点头，“不过老师没给我打过优。”

孩子笑了一下，很快又收住。

“那你怎么哭了。” 他问。

这句话问得很直接。

刘长河张了张嘴，一时不知道怎么答。

他想说，是眼睛进东西了。

也想说，是累了。

最后却只说了一句。

“有点高兴。”

孩子看着他，又看了看作文本。

“那我以后还能写你吗。” 他问。

“写吧。” 刘长河说。

“会不会写烦。” 孩子又问。

“不会。” 他说，“你写什么，我都看。”

苏婉在一旁轻轻咳了一声。

“别站着了。” 她说，“吃完饭写作业。”

孩子点头，把作文本收好，小心地放进书包里。

坐回去的时候，他又回头看了刘长河一眼。

“爸。” 他说。

“嗯。” 刘长河应。

“你明天还修房子吗。” 孩子问。

“修。” 他说。

“那你要小心点。” 孩子说，“英雄不能受伤。”

刘长河笑了一下。

“知道了。”

晚上，孩子写作业的时候，刘长河坐在一旁，没再看手机。

他看着孩子写字。

一笔一画，很慢。

有的字写歪了，孩子会自己擦掉重写。有的写不好，会停下来想一会儿，再落笔。

他忽然意识到，孩子已经不知不觉长到这个阶段了。

能观察，能判断，也能给人下定义。

而那个定义，落在了他身上。

作业写完，孩子去洗漱。

苏婉把作文本拿过来，看了一遍。

“你刚才看完，就该哭。” 她低声说。

“在孩子面前，不好。” 刘长河说。

“现在哭也一样。” 她说。

他没接话。

过了一会儿，孩子躺在床上，灯关了。

屋里只剩下客厅的一盏小灯。

刘长河坐在沙发上，忽然觉得有点空。

那种空，不是失落，是被什么填满之后，反而不知道怎么安放。

他想起年轻的时候，总觉得自己干的活上不了台面。

想起有几年，孩子问他做什么，他只说上班。

没有解释。

也没有骄傲。

现在，有人替他说了。

而且说得这么认真。

苏婉坐到他身边。

“你怎么想的。” 她问。

“没怎么想。” 他说，“就是觉得，有点对不住他。”

“对不住什么。” 她问。

“没给他别的。” 他说。

“你给了他一个每天回家的爸爸。” 她说。

刘长河没说话。

灯光下，他的手很粗，指关节有茧，指甲缝里有洗不掉的黑。

他低头看了一会儿。

“下周学校不是有家长会吗。” 苏婉说。

“嗯。” 他说。

“你去吧。” 她说。

“我去干什么。” 他愣了一下。

“坐那儿就行。” 她说，“他会高兴。”

刘长河想了想。

“要请假吗。” 他问。

“少修半天房子，不会塌。” 她说。

他点了点头。

那天晚上，他很久才睡着。

躺在床上，脑子里反复浮现那几行字。

修房子的英雄。

这几个字，在他心里待了一整夜。

第二天早上，他起得比平时早。

给孩子煎了个鸡蛋，还把蛋黄翻了个面。

孩子坐在桌边，一边吃一边看他。

“爸。” 他说。

“嗯。” 刘长河应。

“你今天是不是要早点走。” 孩子问。

“对。” 他说，“去个远点的活。”

“那你晚上早点回来。” 孩子说。

“尽量。” 他说。

出门的时候，他把工具包背好。

下楼前，又回头看了一眼。

门关上。

楼道里有风。

他一步一步往下走，脚步比昨天稳。

只是心里，多了一点东西。

那东西不重。

却让他走得更踏实。

在楼下，他停了一下，抬头看了看窗户。

那扇窗后，有人正准备上学。

他低头，继续往前。

街道很长。

活还很多。

而他，忽然觉得，自己站在其中，并不渺小。

这一点，他会慢慢学着接受。