第292章 星空下的誓言眼泪（1/2）
六月三十日，晚上七点四十分，中华辣味文化博物馆，婚礼庭院。
暮色四合，最后一抹晚霞在天边褪成淡紫。庭院四周的灯渐次亮起——不是刺眼的白炽灯，是温暖的黄色光源，藏在廊檐下、花砖后、水景石缝里，像萤火虫栖息在夏夜里。
槐树已经枝繁叶茂，树冠如伞盖般张开，叶片在晚风中沙沙作响。树下，那个直径两米的铜条圆环被特意清洗过，在灯光下泛着温润的光泽。环内的青石板光洁如镜，倒映着渐暗的天色和初现的星子。
林晚月站在庭院入口，身上还是白天工作的装束——米色亚麻衬衫，深色长裤，头发松松挽起。她刚从巴黎回来三天，时差还没完全倒过来，但眼睛很亮，是那种完成重要工作后的满足和疲惫交织的光。
“非要现在来看吗？”她笑着问身边的陆北辰，“天都快黑了。”
“夜晚的庭院，和白天的感觉不一样。”陆北辰牵着她的手，“带你看看灯光效果。”
两人走进庭院。脚步声在青石板上发出清脆的回响，混着水景的潺潺水声，像某种自然的韵律。
林晚月立刻被吸引了。她停下脚步，抬头看廊柱——白天看过的雕刻，在灯光下呈现出完全不同的质感。辣椒藤蔓的线条被光影勾勒得更加立体，那碗面的热气仿佛真的在蒸腾，透明厨房的抽象线条在明暗交替中有了纵深感...
“天啊，”她轻声说，“白天是设计，晚上是...艺术。”
陆北辰没有接话，只是握紧她的手。
他们走到水景边。白天的水流声清脆，夜晚则变得柔和绵长。水池底部的LED氛围灯亮着，是淡淡的蓝色，映得水面像一块深色的宝石。几株水生植物已经舒展开来，叶片在微光中轻轻摆动。
“这里...”林晚月蹲下来，指尖轻轻触碰水面，“让我想起云南的山泉。父亲笔记里写过，他们在野外考察时，就着山泉水吃干粮，觉得那是世界上最美味的水。”
“所以做了水景。”陆北辰也蹲下来，“不只是为了好看，是为了...记住那些干净的、纯粹的东西。”
林晚月转头看他，眼睛在夜色中格外明亮：“你总是能想到我心里去。”
两人继续走。经过菜园时，林晚月惊喜地发现——她一个月前种下的香草已经长得很好了。薄荷的清香在夜风中飘散，罗勒的叶片肥厚油亮，迷迭香挺立着深绿色的枝条。
“居然都活了！”她蹲下来仔细查看，“我本来担心移植会有损耗...”
“老陈特别照顾这片地。”陆北辰说，“他说，这是婚宴要用的食材，不能马虎。”
林晚月摘了一片薄荷叶，在指尖揉碎，深吸一口气：“真好闻。婚礼那天的饮料里，可以加这个。”
她站起身，正要继续往前走，陆北辰拉住了她。
“晚月，”他的声音很轻，“你看第六根柱子。”
林晚月转头。白天还空白的第六根廊柱，此刻在灯光下显出了轮廓——但不是她建议的槐树图案。
她走近几步，愣住了。
柱子上雕刻的...是两双手。
左手那双手，握着一把宽面刀，刀锋压在面团上，手腕的线条绷紧，能看见微微凸起的骨节和血管。那是切面的手，是她的手——连拇指内侧那个因为常年握刀形成的小茧子，都刻了出来。
右手那双手，静静放在一旁，手指微微弯曲，像是随时准备接住什么。手的姿态放松但专注，掌心的纹路，指节的弧度，指甲的形状...那是陆北辰的手。
两双手没有接触，但彼此呼应。切面的手坚定有力，注视的手温柔守护。雕刻的师傅显然理解了“不需要脸，只需要手的姿态”这个要求——整幅画面里只有手，但能看见七年来的每一个瞬间：她在后厨专注，他在外面安静地看；她在工地指挥，他在旁边支持；她在台上演讲，他在台下鼓掌...
“这是...”林晚月的声音有些哽咽。
“我们的相处方式。”陆北辰走到她身边，“七年了，一直都是这样。你做你的事，我看你做事。然后发现，看你做事，成了我最安心的事。”
林晚月的眼泪掉了下来。不是悲伤的泪，是那种被深深懂得、被温柔记录的感动。
“我以为...你会刻槐树。”她擦掉眼泪。
“正面刻了槐树。”陆北辰指向柱子另一侧。
林晚月绕过去。果然，柱子的另一面，雕刻着一棵枝繁叶茂的槐树，树根深深扎进土里，树冠伸向天空，每一片叶子都清晰可见。树下隐约有两个小小的人影，并肩站着，仰头看树。
“一面是我们的日常，一面是我们的象征。”陆北辰说，“就像生活——有具体而微的瞬间，也有宏大悠长的意义。”
林晚月抚摸着那两双手的雕刻，指尖划过每一道纹路。石头是温的，被白天的太阳晒过，被夜晚的灯光暖过，也被...爱意浸透。
“你什么时候安排的？”她问。
“从决定要求婚那天。”陆北辰诚实地说，“我想，婚礼那天会有很多人见证，但有些东西，只想留给我们自己看。这双手，就是。”
林晚月转过身，抱住他。夜风吹过，槐树叶沙沙作响，水声潺潺，远处城市的灯火渐次亮起...而在这个小小的庭院里，时间仿佛静止了。
许久，她轻声说：“北辰，我有没有告诉过你...这七年，我最安心的时刻，就是知道你在看我的时候。”
陆北辰的身体微微一震。
“不是依赖，是...”她寻找着词语，“是知道有个人，懂我在做什么，为什么这么做。知道有个人，在我累的时候会递一杯水，在我动摇的时候会说‘你做的对’，在我...觉得撑不下去的时候，会握住我的手。”
她抬起头，泪光在眼中闪烁：“这就是你给我的——不是保护，是懂得。不是拯救，是陪伴。不是轰轰烈烈，是...日复一日的看见。”
陆北辰的眼眶也红了。他捧住她的脸，拇指轻轻擦去她的眼泪：“晚月，这就是我想给你的——看见。看见你的全部，包括坚强和脆弱，包括光芒和阴影，包括...每一道划痕。”
他顿了顿：“而今天，我想正式地问你——”
话没说完，庭院四周的灯光忽然暗了下来。不是熄灭，是调暗到最低档，只留下微弱的指引光。与此同时，地面下的LED氛围灯亮起，是柔和的暖黄色，像星星落在地面。
林晚月惊讶地转头。然后她看到了——从庭院入口开始，地面上亮起了一条光路，蜿蜒穿过青石板，绕过水景，经过菜园，最终停在槐树下那个铜条圆环前。
光路上，每隔几步就有一块小小的玻璃板，玻璃板下压着照片。
第一张，是七年前那个雨夜——虽然光线昏暗，但能看见一个瘦弱的身影推着三轮车，车上的小灯在雨中晕开一团暖黄的光。照片旁的手写字：“第一次看见你，心疼，但敬佩。”
第二张，是透明厨房上线第一天——她站在玻璃墙内切面，外面围满了举着手机的顾客。她的侧脸专注，额头有细密的汗珠。“你做了一件所有人都说不可能的事。”
第三张，是北辰危机最严重时——她站在办公室窗前，背影挺拔但孤独，窗外是举着抗议牌的人群。“那时候我想，如果有人敢伤害你，我会用一切手段保护你。”
第四张，是庆功宴——她在台上流泪，他在台下看着，眼神专注。“你说‘我学会了依赖’，我心想‘我终于等到了’。”
第五张，是陆家老宅——她戴着奶奶传的翡翠镯子，低头浅笑。“爷爷说，这个姑娘，配得上你。我说，是我配得上她吗？”
第六张，是巴黎巡展的新闻发布会——她穿着中式礼服，用流利的法语介绍辣味文化，眼神自信而明亮。“你在世界的舞台上发光，我在暗处为你骄傲。”
第七张，就是此刻——虽然还没有拍，但玻璃板下压着一张手绘草图：槐树下，两个人影并肩站立，星光洒满庭院。“而今天，我想让这个画面成真。”
林晚月沿着光路，一张张看过去。每看一张，眼泪就多一层。这些瞬间，有些她记得，有些不记得被拍下了，但每一个，都记录着他们走过的路。
当她走到槐树下时，已经泪流满面。
铜条圆环内，不知何时铺了一层新鲜的花瓣——不是玫瑰，是辣椒花，小小的，白色的，散发着淡淡的、辛辣的清香。环中央摆着两个蒲团，蒲团前有一个小木盒。
陆北辰走到她身边，牵起她的手，走进圆环。花瓣在脚下发出轻微的沙沙声。
“晚月，”他开口，声音在安静的夜空下格外清晰，“七年前的那个雨夜，我第一次看见你。那时候你在摆摊，浑身湿透，但推车的背影挺得笔直。我站在街对面看了很久，心想——这个人，不简单。”
他顿了顿：“后来我发现，何止不简单。你是用五毛钱重建人生的人，是用良心做商业的人，是在废墟上建起高楼的人，是...让我这个习惯了黑暗的人，重新看见光的人。”
林晚月的眼泪无声滑落。
“这七年，我看着你从路边摊到连锁店，从濒临破产到行业标杆，从一个人到一群人。”陆北辰的声音有些颤抖，“我看着你在厨房里专注地切面，在会议室里冷静地决策，在工地上坚定地指挥，在讲台上真诚地分享...每一次，我都想——这个人，值得用一切去守护。”
本章未完，点击下一页继续阅读。