第169章 冰冷(2/2)
枕头没有哭泣的权利,却永远记得眼泪的温度。
莉莉没有力气去分析今天到底发生了什么,也不知道自己哪里做错了。她只记得那些女孩子看她的眼神——就像她是某种脏东西,像个不小心闯进玻璃屋的流浪猫。
她们围在一起玩娃娃,五六只颜色鲜亮、衣服精致的娃娃排成一圈,像是某种圣坛。而莉莉只是站在边上,小声说了一句:“可以让我看看吗?”
结果迎来的不是笑容,而是一连串冷淡甚至恶意的眼神。
“你连最便宜的都买不起啊?”
“你看看她的衣服,真土啊!”
“别让她碰我的娃娃,她手脏死了。”
那一刻,莉莉只觉得头皮发麻,手脚僵住。她明知道她并不脏,她每天都洗手,衣服也自己洗,可是她张不了嘴,只是低着头,像个做错事的小偷那样退了出去。
那之后,她一个人坐在操场的角落,盯着墙角裂缝里的一株小草看了一节课。风吹得草微微摆动,却吹不动她的心情。
没人找她。
没人记得她存在。
倒是安迪午休时悄悄带了个小面包给她,那是学校餐厅剩下的,他没多说什么,只放在她书包边上,拍拍她的头就走开了。
但那种温暖太轻,像冬天的阳光,照到皮肤上却融不了冷。
而现在,回到家中,她终于鼓起勇气想讲出这一切,却还是没有人想听。
眼泪终究还是流了下来。
她没有抽泣,只是默默地哭,把脸埋得更深,把呼吸压在被子底下,不让任何人听到。枕头湿了一片,像一小块被泡软的夜晚。
窗外的风吹进来,带着楼下垃圾桶的臭味,还有邻居争吵的声音。她听不清,但那些噪音一点点筑成一道隔离墙,将她困在这个狭小的床铺上,像个被遗忘的玩偶。
她唯一能感受到的温暖,是身下那条发旧的毛毯,上面的缝线已经断了好几道,但她依旧紧紧抓着它,仿佛抓住一条不会被夺走的安全绳。
安迪的床那边传来压床板的声音,应该是他回房了。门没响,脚步很轻,像是不想打扰她。但他没说话,也没靠近。
莉莉知道他不是故意的。
他也只是个孩子。
让一个孩子照顾另一个孩子,多么荒唐又不切实际。
可是委屈,终究还是漫过了所有理智与自我安慰的界限。
她把脸埋得更深了。
一颗孩子的心,就这样在沉默中缓缓凹陷,像夜色中无声沉入水底的一块石头。