第126章 风不说话但它记得（2/2）

春青檀引东，夏荷露指南，秋枯叶向西，冬雪松往北。

她用枯枝拨了拨香灰，紧急时加半柱龙脑，平常事掺点艾草，就算嗅纸吏来了......

她眯眼笑了，总不能把全城的炊烟都禁了吧？

苏晏的手指在桌上轻轻敲着。

他想起早上看见的村里孩子，在泥地里写字时，把写成了——那不是写错了，是他们用自己的方式记住生病的人。

现在光织娘的丝线、香婆子的烟、柳七娘的手势，何尝不是另一种？

三天后的急报证实了他的想法。

南方来的信鸽脚环里夹着一片槐树叶，叶背上用针划出细痕：洗衣妇王氏因拍衣服三下入狱，坚称是在捶布去灰。

第二天早上，三十里内的河岸都响起同样的声音，乡下的妇女孩子无师自通。

柳七娘捏着树叶笑了：他们能禁嘴，禁不了手；能禁手，禁不了心。

苏晏没有笑。他展开光织娘新织的，在第七段经纬里摸到异常的结——那是湖广来的消息：粮船滞汉口，疑截税。

阳光透过窗棂，在锦缎上投下斑驳的光影，那些丝线织成的密码，正随着日光移动慢慢显现。

深夜突然下起雨。

小秤星跪在地上，双手按在青石板缝里，浑身发抖：风里有东西......盲眼流下泪来，不是吹过来的，是埋下去的。

苏晏猛地起身，从暗格里取出半只金指套——这是当年靖国公府被抄时，奶娘塞进他襁褓里的。

指套内侧的纹路原本模糊，此刻却随着窗外的风雨微微发亮，像活过来的血管。

他贴着窗棂仔细听。

起初只有雨打瓦片的声音，渐渐地，那声音里多了一丝清脆的震动，像是古埙的余音，又像是刻在石碑上的字在苏醒。

他突然想起火簪儿——那个在边境卖陶埙的老匠人，去年冬天塞给他半块陶片时说：这东西埋进土里，等风来。

雨幕中，明尘堂檐角的铜铃自己响了起来。苏晏望着院子里的老槐树，树影在雨中摇晃，像极了十二年前父亲府里的那棵。

他摸了摸袖中光织娘新织的锦缎，又碰了碰香婆子给的檀香丸，最后把金指套戴在手指上。

阿虎。他叫来守夜的少年，明天备车，我要去城外窑场。

阿虎应了一声，转身时看见先生望着雨幕的侧影。

月光从云缝里漏下来，照在他腰间——那里挂着半块陶片，在雨中泛着温润的光，像某个沉睡的灵魂，正等着被唤醒。