第225章 你不需要，背负歉疚。（2/2）

他引导她去触碰那个隐藏在灯臂底部的感应区。方婉凝依言，指尖轻触，灯光幽幽亮起，是温暖的淡黄色；再次触碰并停留，光线逐渐增强，变为清亮的白。光线变化流畅，在她苍白的脸上投下不同的光影。

就在这时，客厅里传来陈书仪刻意拔高的、带着欢快尾音的叫喊，精准地穿透了房间的宁静：“开饭啦！婉婉，景渊，快出来洗手吃饭了！汤要趁热喝！”

伴随着这声呼唤的，是愈发浓郁的饭菜香气，碗碟清脆的碰撞声，还有小慕晨被逗弄时发出的、含糊不清的咿呀笑声。唯独没有齐文兮母亲的声音——老人家显然在帮忙接回孩子并小坐后，体贴地将这“家庭团圆”的时刻留给了他们，已经悄然离开。

慕景渊闻声，伸手再次轻触感应区，关掉了阅读灯。房间瞬间陷入更深的暮色，只有窗外城市的霓虹开始闪烁。

“先吃饭。” 他对她说，语气恢复了寻常的、不容商榷的平静，“适应性训练需要循序渐进，避免疲劳。”

方婉凝点了点头，目光却还停留在桌面的素描本上，指尖无意识地摩挲着毯子的边缘，仿佛那粗糙的织物能给她一些实感。

慕景渊回到轮椅后方，重新握住推手。就在他准备发力时，方婉凝忽然极轻地开了口。声音嘶哑，像是砂纸磨过干涸的河床，带着一种用尽全身力气才能挤出的、破碎的颤音：

“景渊……”

他动作顿住，仿佛被那声音里承载的重量绊住了脚步。他没有催促，只是松开推手，向侧面移了半步，然后，非常缓慢地弯下腰，直到自己的视线能与坐着的她基本持平。这是一个倾听的姿态，摒弃了身高带来的无形压力，将她置于一个相对平等的交流位置。昏暗中，他的面容轮廓有些模糊，唯有那双眼睛，沉静地映着窗外渐起的流光，等待着她。

方婉凝没有看他，依旧死死盯着自己膝盖上毯子的纹路，仿佛那些交织的线条是她混乱思绪的唯一锚点。她深吸了一口气，那气息在胸腔里拉扯出嘶哑的声响，然后，极其艰难地，将那句早已在她心中碾磨了千百遍的话，挤出了齿缝：

“……对不起。”

两个字，轻如叹息，却又重若千钧。它们悬在昏暗的空气中，凝结了她所有清醒意识下的痛苦认知——为他被改变的人生轨迹，为他眼中偶尔流露却被责任覆盖的疲惫，为那个因他抱着慕晨而刺痛了每个人的、关于“另一种可能”的温馨画面，也为他此刻这细致入微却又带着距离的守护。这歉意，既是对他的，仿佛也是对她自己无法挣脱的困境的绝望哀鸣。

慕景渊维持着俯身的姿势，沉默着。时间仿佛被拉长，房间里只剩下两人轻浅不一的呼吸声，以及窗外遥远城市传来的、模糊的嗡鸣。夕阳的最后一缕残光早已消失，房间陷入真正的昏暗，只有门口客厅溢进来的暖黄光线，勾勒出他半明半暗的挺拔侧影。

良久，他才缓缓直起身。这个动作仿佛耗费了比平时更多的力气，带着一种难以言喻的滞重。他没有看她，目光投向窗外无尽的夜色，声音低沉而清晰，每个字都像是从深海打捞上来的磐石，带着冰冷而坚硬的质感：

“方婉凝，” 他再次用了全名，在这种私密昏暗的空间里，这称呼剥离了所有可能的温情修饰，只剩下纯粹的、郑重的指向，“你不需要，为我的任何选择背负歉疚。”

他的话语像一把锋利而冰冷的手术刀，精准地切向问题的核心，将“选择”的责任完全归咎于自身，试图将她从那毁灭性的、自我吞噬的愧疚感中强行剥离。这近乎冷酷的澄清，或许是他能给出的、最彻底的“赦免”。

说完这句话，他没有给她任何消化或反驳的时间与空间。迅速转过身，重新握紧轮椅推手，声音在动作带起的微风中恢复了近乎程式化的平稳，仿佛刚才那石破天惊的宣告从未发生：

“走吧，伯母该等急了”

轮椅再次启动，平稳却不容抗拒地驶离这片昏暗的角落，朝着门口那片明亮温暖、人声渐起的灯光驶去。方婉凝被推动着，背对着他，瘦削的肩膀在轮椅的轻微颠簸中几不可查地颤抖了一下。她听到了，每一个字都像冰锥凿进心口，带来尖锐的痛感和另一种更加茫然的空洞。那“赦免”并未带来解脱，反而让她更深地跌入一种无力改变的、冰冷的现实认知中。

客厅里，餐桌已然就绪。灯火通明，映照着满桌精致的家常菜肴，中央那个小小的奶油蛋糕上，“欢迎回家”的果酱字迹在灯光下显得格外甜腻。陈书仪眼睛的红肿尚未完全消退，但笑容已经调整到最热情洋溢的状态，正忙着将一碗乳白色的鱼汤吹到合适的温度。方峻林坐在主位，神色沉静，目光却不时扫向女儿房间的方向。方远凝正试图将活泼好动的小慕晨安置在儿童餐椅里，小家伙不太配合，挥舞着小手咿呀叫着，注意力很快又被桌上亮晶晶的餐具吸引。齐文兮在一旁帮忙，脸上带着温柔的浅笑，眼神却不时飘向走廊，带着一丝不易察觉的忧虑。