第122章 饺子饯行与两处心肠（2/2）

明浩突然放下筷子，扑进奶奶怀里：“奶奶跟我们一起走！我不要和奶奶分开！”

陆母搂着孙子，老泪纵横，瘦削的肩膀不住颤抖：“奶奶老了...舍不得这个家啊...你太爷爷太奶奶都在这片土地上...奶奶得守着...”

小明远似乎也感受到了悲伤的气氛，哇的一声哭起来。明轩红着眼圈，紧紧抓着奶奶的衣角不肯放开。

午后，苏念棠在收拾卧房，陆母跟了进来。

她颤巍巍地从柜底翻出个樟木箱子，打开时发出吱呀的响声。里面整整齐齐叠着些小衣服，每一件都洗得发白，却保存得很好。

“这是建军小时候穿的...”她拿起一件褪色的小褂子，摩挲着上面的针脚，眼神悠远，“那会儿家里穷，就这一件像样的衣服，他穿小了还要改给弟弟穿...”

又拿出一双虎头鞋，鞋头的老虎已经有些磨损，但依然栩栩如生：“这是明轩满周岁时做的...那会儿你爹特意去镇上买的红绸子...远哥儿现在穿正好...”

苏念棠看着婆婆如数家珍地整理着这些旧物，心里酸楚难当。这些看似破旧的东西，承载着老人对儿孙全部的爱，也记录着这个家庭的点点滴滴。

“娘，”她轻声说，声音有些沙哑，“等安顿好了，我就带孩子们回来看您。建军说了，以后每年都回来过年。”

陆母只是点头，眼泪却止不住地往下掉，在那件小褂子上晕开深色的痕迹。

傍晚，陆母要回去了，这次她没拒绝苏念棠相送。

婆媳二人默默走在乡间小路上，夕阳把她们的影子拉得很长。路边的野草刚刚冒出新绿，田里的麦苗在晚风中轻轻摇曳。

路过村口的老槐树时，陆母停下脚步，苍老的手抚过粗糙的树干：“建军小时候...最爱在这棵树下听他爷爷说书...那会儿啊，他就说要当兵，要保家卫国...”

苏念棠静静听着，这是她第一次听婆婆说起这些往事。夕阳的余晖洒在婆婆花白的头发上，镀上一层温暖的金色。

“那会儿啊...他爹就说，等孩子们都长大了，家里就该热闹了。”陆母望着远方，眼神恍惚，“这一转眼...你们兄弟三个都成了家，是热闹了，可这家...也像是散了。”

她轻轻叹了口气，声音里带着无尽的感慨：“你大哥二哥家就在跟前，可他们有自己的日子要奔。娘知道，你们去部队是奔前程，是好事...可这一走，你们这一房的小家就从娘跟前搬走了。院子里再没有明浩朗朗的读书声，没有明轩上房揭瓦的淘气，也没有远哥儿跌跌撞撞追着奶奶要糖吃...这院子，一下子就空了大半。”

把婆婆送到家后，苏念棠在回去的路上，特意绕到老槐树下。她轻轻抚过粗糙的树干，此刻才完全明白了婆婆那份复杂的心绪——她不是无人奉养，她只是舍不得那份环绕在身边的、最直接的烟火人气儿，那份由小儿子一家带来的、独一无二的热闹与温暖。

夜深人静，苏念棠进入空间。

她采了些安神的药材，又特意选了几株特别珍稀的。退出空间后，她开始调配一种养身的药茶，这是她为婆婆准备的。她要在离开前，把这些药材都处理好，分装成小包，方便婆婆日常饮用。

而在主屋里，陆母正对着一盏孤灯，就着昏暗的光线缝制着什么。那是一双厚厚的鞋垫，针脚密得能防水。她要赶在儿媳走前，给每个人都做上一双。灯光下，她的眼睛已经有些花了，不得不时时停下来揉一揉，但手上的动作却不停。

月光透过窗棂，照在老人专注的脸上。一针一线，都是说不尽的牵挂，都是化不开的亲情。

而在军营，陆建军正在灯下写信。这次他写得很长，从部队的生活，到新家的布置，再到对未来的规划...他要把这些都说给父母听，让他们放心。写到最后，他顿了顿，又添上一句：“儿子不孝，让二老孤单了。待孩儿安顿好，定接二老来小住。”

这一夜，三处灯火，一样的相思。离别的日子越来越近，每个人的心里都装着沉甸甸的不舍。那热气腾腾的饺子，那温润如玉的手镯，那厚厚的鞋垫，那长长的家书，都是这个普通农家最朴素最深沉的牵挂。

月儿静静西移，在这个即将离别的夜晚，每个人都用自己的方式，诉说着那份难以割舍的亲情。