第446章 我不看过程，只看结果（2/2）

她停顿了一下，看着她们茫然的表情，嘴角勾起一个极尽讽刺的弧度。

“错。它的本质，是一个情绪商品化的流水线。”

柳思漾和苏吟对视一眼，都看到了对方眼中的震惊和不可思议。

“商品？”苏吟忍不住开口，声音带着一丝颤抖，“张总监，我们是人……”

“人是无法被量化的，但情绪可以。”张靖邶冷酷地打断她，“你们需要学会的，不是如何成为一个有血有肉的艺人，而是如何成为一件能够精准唤起他人情绪的‘商品’。”

她指着文件上的一段话，像在宣读一份判决书：“第一步，定位。找到你们的核心卖点。柳思漾，你的卖点是‘绝对理性’下的‘破碎感’，苏吟，你的是‘极致感性’中的‘坚韧’。这两个标签，将是你们未来所有行为的准则，是你们的人设地基。”

“第二步，包装。”她翻到下一页，图片上是各种妆容和服饰风格，“根据你们的卖点，设计人设、妆容、服饰、说话的语速和口头禅。你们的每一个细节，从发丝到指甲，都必须为你们的‘商品属性’服务，强化标签。”

“第三步，变现。”张靖邶的声音压得更低，像淬了冰，“把你们的每一次心动、每一次崩溃、每一次流泪，都精准地转化为内容，转化为流量，最终，转化为账户上冷冰冰的数字。”

她抬起头，直视着两个女孩逐渐苍白的脸色。

“听起来很残酷，对吗？”张靖邶的眼神里没有一丝温度，“但这就是你们将要踏上的独木桥。现在，你们还有最后一次机会退出。一旦签下正式合同，你们的人生就不再属于自己。”

室内一片死寂。

苏吟咬着下唇，指甲深深陷进掌心：“张总监，难道……就没有别的路可以走吗？一条……更像人的路？”

“有。”张靖邶看着她，眼神里第一次出现了一丝难以言喻的复杂情绪，那里面有怜悯，甚至有一丝羡慕，“回家，考个公务员，或者找个安稳的工作嫁人，过普通人的生活。但既然你们选择坐在这里，就说明你们的心里，早就有了答案，不是吗？”

柳思漾深吸一口气，推了推鼻梁上的眼镜，镜片后的眼神冷静得可怕：“我明白了。规则就是规则。那么，具体的培训内容是什么？我们该从哪里开始？”

张靖邶看着她，这个粉发女孩的眼神里，没有恐惧，只有一种近乎冷血的理性。

她突然想起了多年前的自己。

那个在会议室里，被张沈薇和品牌方逼着，在所有人面前讲述自己最痛苦的经历，直到流下眼泪的自己。

“今天上午的任务。”张靖邶站起身，重新变回那个没有感情的“总监”，“柳思漾，你去分析市面上所有爆款情绪类短视频的数据，包括时长、配乐、文案结构、评论区热词，我要你找出现象背后的规律。苏吟，你去写十个不同情绪场景的文案，愤怒、狂喜、绝望、嫉妒……每个不超过五十字，但必须像一把刀子，能瞬间扎进人心。”

“十二点之前，把你们的结果交给我。”

她看了一眼墙上的钟表。

“现在是八点三十五分。你们有三小时二十五分钟。我不看过程，只看结果。”

柳思漾没有一句废话，立刻打开电脑，手指在键盘上飞速敲击。

苏吟则拿起笔，盯着空白的纸张，眉头紧锁，陷入了痛苦的沉思。

张靖邶走到窗边，看着楼下川流不息的街道，感觉自己像一个悬浮在城市上空的幽灵。

手机又震动了一下，屏幕亮起。

“张沈薇：很好，这才是合格的总监该有的样子。继续保持。”

张靖邶盯着这条消息，指尖用力到发白，几乎要将手机捏碎。