《十年》· 时间回廊：从情人到朋友的距离与温柔（1/2）

“2021.12.31”号门后的世界，是一场热闹的跨年夜派对。彩色的气球飘在天花板上，音响里放着欢快的歌，人们举着酒杯笑闹，倒计时的电子牌闪烁着“3小时15分”的字样。

但这热闹里，藏着一丝难以察觉的僵硬。

角落里，一男一女并肩站着，手里都捏着香槟杯，却没怎么喝。男人时不时看向女人，眼神里有复杂的情绪在翻涌；女人望着窗外的烟花，指尖无意识地摩挲着杯壁，像是在想什么心事。他们之间隔着半臂的距离，不远不近，却像隔着一条看不见的河。

“他们以前是情侣。”易烊千玺不知何时出现在七人身后，他的黑色外套上沾着点雪花，“分手三年了，今天是第一次在朋友的派对上见面。”他的沉默之力让周围的喧闹声暂时减弱，能清晰地听到两人偶尔的对话。

“你……最近还好吗？”男人先开了口，声音有点干涩。

“挺好的，”女人转过头，笑了笑，却没看他的眼睛，“你呢？听说换工作了？”

“嗯，在城南那边。”

“哦，挺远的。”

对话又陷入沉默，只有电子牌的倒计时在默默跳动。

“这就是‘情人最后难免沦为朋友’的尴尬期吧？”贺峻霖的浅蓝色光芒让两人之间的空气流动起来，却没能缩短那半臂的距离，“说陌生吧，太熟悉；说熟悉吧，又隔着层东西。”

丁程鑫的银色光芒勾勒出两人手腕上的同款手链——男人的是黑色，女人的是红色，款式已经旧了，却都保养得很好。“他们以前肯定很相爱，”他轻声说，“这手链，是情侣款。”

“那为什么要分手？”宋亚轩的绿色光芒带着不解，他看到女人的手机屏保，是只猫的照片，“难道不爱了吗？”

“有时候分手，不是因为不爱。”王源抱着吉他从人群里走过来，琴弦上还带着未干的雪花，“可能是因为太年轻，不知道怎么珍惜；也可能是因为现实，不得不放手。”他的创作之力让音响里的歌换成了一首舒缓的民谣，“就像歌词里说的，‘十年之后，我们是朋友，还可以问候’，但这‘朋友’两个字，要花很久才能说顺口。”

男人的手机响了，是工作电话，他走到窗边去接，语气专业而冷静。女人看着他的背影，眼神里闪过一丝怀念，随即又被她掩饰过去。

“他以前不是这样的，”张真源的土黄色光芒让女人的记忆碎片浮现——几年前的跨年夜，男人在烟火下向她告白，紧张得手心冒汗，说话都磕巴；分手那天，他在雨里站了很久，像个迷路的孩子，“他把所有的不冷静，都给了过去的她。”

严浩翔的紫色光芒则捕捉到男人挂电话后的动作——他对着窗户整理了一下衣领，深吸了口气，才转身走回来，像是做了什么心理建设。“他在努力扮演‘朋友’的角色，”严浩翔说，“但还没完全适应。”

刘耀文看得有点着急，橙色光芒让他忍不住想上前推一把：“有什么好别扭的？以前能勾肩搭背，现在多说几句话怎么了？”

“因为‘那种温柔，再也找不到拥抱的理由’。”马嘉祺的金色光芒落在电子牌上，倒计时显示“1小时05分”，“他们害怕稍微靠近一点，就会回到过去，或者更糟，连朋友都做不成。”他翻开笔记本，上面写着这对情侣的故事：大学时相爱，毕业后因为男人要去外地工作，女人想留在本地照顾父母，谈了很久都没达成一致，最终选择和平分手，约定“做不成恋人，也要做最好的朋友”，可真到了这一刻，才发现这约定有多难。

本章未完，点击下一页继续阅读。