第3章 三角激震与各自的觉悟（2/2）

凪对于泽村的吵闹充耳不闻，他全部注意力都集中在手指的感觉上。他尝试着按照御幸教的方法，对着墙壁做徒手投球动作，感受着不同握法带来的肌肉发力差异。

“观察，模仿，优化……”他低声念叨着，“标准动作，是最有效率的发力模式吗？需要验证……”

他的这种研究态度，让御幸暗自点头。这家伙，不仅仅是在学习，更像是在“解析”棒球这项运动。

基础的握球和传球练习后，片冈监督安排的日常训练正式开始了。跑步、冲刺、守备练习、打击练习……高强度的训练让所有新生都疲于奔命。

泽村凭借其过人的斗志和耐力，虽然动作依旧滑稽，但总能咬牙完成所有项目，并且时不时发出怪叫给自己鼓劲，成了训练场上最吵闹的音源。

降谷晓则展现了他作为“怪物”的另一面——惊人的专注力和对身体极限的忍耐力。即使在体力接近透支的时候，他依然能凭借意志力投出超过145k/h的球速，虽然控球随之急剧下降。

而凪诚士郎的训练，则呈现出一种独特的“分裂”状态。

在进行守备练习时，他依旧展现出那种举重若轻的天才判断和移动，高飞球、地滚球，都能以最经济的方式处理，学习进度快得惊人。在外野长传回本垒的练习中，他那接近150k/h的肩力再次让众人侧目。

但在进行需要精细技术的打击和投球基础训练时，他的进度明显慢了下来。打击姿势需要反复调整，挥棒轨迹需要固定，脚步需要规范……这些“限制”似乎让他感到有些困扰，因为他本能地觉得，有些“非标准”的动作似乎更有效率。

“凪，挥棒的时候，重心不要后仰太多。”

“凪，投球时轴心脚要踩稳，不要随意移动。”

教练和高年级学长的指导声不时响起。

凪每次都乖乖听话，尝试改正，但那双灰色的眼眸中，偶尔会闪过一丝不易察觉的疑惑。他像是在一台高性能的计算机里，强行安装了一套标准的操作程序，虽然能运行，但总感觉无法完全发挥硬件的全部潜能。

午休时间，食堂里。

泽村一边狼吞虎咽地吃着咖喱饭，一边对着小凑春市喋喋不休：“小春！你看到没有！那个凪，连基本的挥棒都要学那么久！果然本大爷还是有优势的！”

小凑春市慢条斯理地吃着饭，温和地提醒：“泽村，凪君的学习速度已经很快了。而且，他的守备和肩力是我们都比不上的。”

“哼！那又怎么样！投手最终还是要看投球的！”泽村嘴硬道，但眼神却不自觉地瞟向坐在不远处，独自一人安静吃饭的凪。

凪的餐盘里食物堆得像小山一样高，但他吃饭的速度却很慢，眼神放空，似乎在思考着什么。降谷晓则坐在另一个角落，同样安静地吃着饭，两人之间仿佛有无形的壁垒。

御幸一也端着餐盘，径直坐到了凪的对面。

“怎么样？基础训练很枯燥吧？”御幸笑着问。

凪回过神来，用叉子戳着盘子里的炸猪排，慢吞吞地回答：“嗯……有点。很多动作，感觉……不够直接。”

“直接？”

“比如打击，标准的挥棒轨迹是为了确保稳定性和力量。但有时候，感觉用更短的轨迹，更早碰到球，也能打出安打。”凪试图解释自己的想法，“投球也是，标准的姿势是为了保护手臂和增加球威。但我觉得，如果用更省力的方式，也能投出很快的球。”

御幸闻言，不但没有反驳，反而露出了更加感兴趣的表情：“很有意思的想法。你说得没错，标准的本质是‘效率’和‘安全’的平衡。但是，凪，在没有完全理解‘为什么标准是标准’之前，盲目追求‘更直接’的方式，可能会让你走弯路，甚至受伤。”

他放下筷子，认真地看着凪：“你的身体天赋让你可以忽略一些标准，依然取得不错的结果。但这就像建造高楼，如果没有扎实的地基（基础），楼盖得越高，倒塌的风险就越大。片冈监督让你从头开始，就是为了给你打下最牢固的地基。只有这样，你未来才能在这地基上，建造属于你自己的、更高的摩天大楼。明白吗？”

凪静静地听着，灰色的眼眸中闪烁着思考的光芒。御幸的话，像是一把钥匙，打开了他心中的某个结。他之前只是本能地觉得标准动作有些“束缚”，却从未思考过其背后的意义。

“地基……摩天大楼……”他喃喃自语，然后抬起头，看向御幸，“我明白了。我会先学好‘标准’。”

下午的训练，凪的态度明显发生了变化。他不再流露出困惑，而是更加专注地模仿和重复着教练教导的每一个标准动作，即使过程缓慢而枯燥。他的学习能力再次发挥作用，纠正错误的速度快得惊人。

这一幕被片冈监督看在眼里。他对身边的高岛礼说：“看来，御幸跟他谈过了。很好，能够听进建议，也是天赋的一部分。”

高岛礼点头：“他的可塑性太强了。现在的问题是，如何分配他的训练重心。是投手还是野手？”

片冈监督沉思片刻，做出了决定：“现阶段，以野手训练为主，同时进行投手的基础建设。他的打击和守备天赋不能浪费。至于投手……让他慢慢积累，不必急于求成。我们需要的是一个能够长期支撑球队的战斗力，而不是昙花一现的奇兵。”

“是。”

夕阳西下，一天的艰苦训练终于结束。队员们拖着疲惫的身体，走向宿舍或浴室。

泽村累得几乎要趴下，但嘴里还在嘟囔：“等着吧……明天……明天我一定会投出更厉害的球……”

降谷晓沉默地走着，但眼神比以往更加坚定，他回去后肯定还会进行自主加练。

而凪诚士郎，则被御幸一也单独留了下来，进行最简单的传接球练习，继续巩固他刚刚学会的标准投球动作。

白色的棒球在夕阳的余晖中划过一道又一道弧线，精准地落入御幸的手套。凪的表情专注而平静，仿佛沉浸在了这种基础的、重复的“解谜”过程中。

青道的投手丘，三角竞争的格局已然稳固。泽村的斗志如同永不熄灭的火焰，降谷的天赋如同沉睡的火山，而凪的深不可测，则如同平静海面下涌动的暗流。

他们带着各自的觉悟和目标，踏上了这条充满汗水、竞争与梦想的漫长道路。一军的大门，即将向这些的新生们敞开，而真正的挑战，也即将来临。