第16章 缺席的签名(1/2)
第二天的雾,比前几日都轻。
轻到从窗里望出去,能看到街角那块生锈的路牌:几个旧字斑驳,只剩「潮」「街」两笔还勉强认得。灯隐书肆的牌子在风里晃了一下,发出干涩的吱呀声。
阁楼里,书册摊开记录册,手边放着几张空白纸。
“今天要补一件事。”
他说。
“补作业?”
铃子立刻叫苦,“我昨晚明明说了好多深刻的话。”
“不是你。”
书册抬眼,“是裂纹。”
裂纹不在。
平时这个点,她会靠在窗边,嘴里叼着烟,手指敲玻璃。今天窗边空着,只有烟灰盘孤零零的一只,里面干干净净,连一点灰都没有。
“她一早就不在?”
陆昀问。
“守望者说,她从这边醒得比平时早。”
书册说,“现实那边有事。”
“有事就早醒,这不正常吗?”
铃子试图缓和,“你别一副抓奸现场的脸。”
“问题不在早醒。”
麦微靠在楼梯口,“问题在于——她昨天说,‘以后顾行每次来,我都会在这句
“‘此处允许犹豫’那句?”
苏乔小声。
桌上那块小黑板被搬了上来,陆昀昨天晚上在上面写下那句,
“她昨天说完就走了?”
沈垣问。
“是。”
书册说,“守望者只留了四个字。”
他翻出一张小纸条,上面写着:
“她有别路。”
苏乔听见这四个字,肩膀轻微一抖:“‘别路’是什么意思?”
“可能是现实里的事。”
铃子安慰,“比如,换工作、搬家、谈恋爱。”
“也可能是梦里的。”
麦微说。
“你们就不能说点好的吗?”
铃子皱眉。
“我们不是在诅咒她。”
书册揉揉眉心,“只是——她最近一直在打听深潮会那边的具体走法。”
这句话落下,阁楼空气像被抽空了一部分。
“她打听,是为了防,还是为了……”
陆昀没把后半句说出来。
“她自己也不一定分得清。”
麦微说,“就像你参加 S-17 时,也不完全知道自己是在当研究助理,还是在拿自己当样本。”
“那我们要做什么?”
苏乔抓紧枕头,“去找她?”
“守望者没警报。”
书册说,“这意味着——至少到目前为止,她还没做‘不可逆动作’。”
“那我们就装作没事?”
铃子不服,“等哪天她回来,告诉我们‘我签了一点点’,然后让我们帮收拾?”
“我们有权生气。”
麦微说,“但没有权利提前判刑。”
“我可以先骂。”
铃子握拳,“骂完再看她有没有救。”
“骂不骂是你的自由。”
书册说,“小队这边,要做的是——补上今天这一项。”
他把小黑板竖好,拿起粉笔,在“此处允许犹豫”
——书册。
字不大,横平竖直,有种过于认真到好笑的严肃感。
“你签这个,是在提醒自己……别把记录册当圣经?”
陆昀问。
“在提醒自己,不是所有犹豫都要被整理成干净的条目。”
书册说,“有些犹豫就该留着皱褶。”
他把粉笔递给麦微。
麦微握了一下,在自己名字前停顿一秒,最后写了两个字:
——麦微。
“你签的意思,是承认你当年那次‘没去’。”
铃子说。
“也承认以后可能还会想不去。”
麦微淡淡。
粉笔依次传下去。
铃子写得潦草,尾巴勾了一个夸张的弧:
——铃子。
“证明我拦过人,也犹豫过要不要装成没拦。”
他挤眉。
苏乔小心地写下自己的名字,字体稚嫩:
——苏乔。
“我签的是……我有时候会想选‘简单答案’。”
她声音很低。
陆昀写字很稳:
——陆昀。
“我签的是——允许自己以后后悔今天的犹豫。”
他说。
沈垣最后接过粉笔,在边角写下小小的两个字:
——沈垣。
“我签的是……我现在很喜欢提尖锐问题,但有一天可能也会怕。”
他说,“至少让未来的我知道——现在的我不怕。”
粉笔递到林槿手里。
他握着那截短粉笔,指尖沾了一层白粉,像某种“参与”的印记。他看着上面那一串名字,想到裂纹那句“以后每次来,都在这句
“你签的是什么?”
沈垣问。
“我签的是……”
林槿停了一下,“我承认自己过去很想抹掉犹豫,但现在至少愿意承认那是一部分我。”
他写下:
——林槿。
粉笔划过黑板发出轻微的咯吱声,像一条细小的裂缝被刻出来,又被白粉填满。
只有裂纹的位置空着。
那一行没有预留,但每个人心里都知道——那里本该有她的字。
“她回来会签吗?”
苏乔问。
本章未完,点击下一页继续阅读。