第33章 雪夜砚话（1/2）
荣安里的夜雪又落下来，比前几日的更绵，铺在青石板上，没了白日的咯吱响，只剩落雪的簌簌声，裹着巷口路灯的昏黄，在琴行窗上描出层软白。薛玉钗刚把最后一本《荣安砚语》放进玻璃柜，指尖蹭过书脊印着的荷砚图案，边角磨得略糙，是翻印时特意保留的质感，像砚台本身带着的旧痕。他直起身时，博古架那边传来轻响——史湘匀在给腊梅换水，陶瓶碰着桌面，发出细弱的“嗒”声，像雪落在松针上的轻。
“慢着点，别把水洒在砚台底座上。”薛玉钗走过去，帮她扶着陶瓶。腊梅的冷香沾在指尖，混着温水的气，竟比白日里更清。史湘匀点点头，睫毛上还沾着点从窗外飘进来的雪沫，遇着屋里的暖，慢慢化成小水珠。她小心地把松针往旁边拢了拢，松针的绿蹭过荷砚石面，留下道浅痕，又赶紧用绒布擦了擦，指尖在石面上蹭得轻，绒布纤维勾着石纹，带出细弱的摩擦声。
“玉钗哥，你看这腊梅，今晚开得更艳了。”她指着最顶上那朵，花瓣舒展着，黄得透亮，在煤炉的火光里泛着暖，花瓣边缘还沾着点雪融后的湿，像裹了层薄糖。“早上还裹着花苞呢，许是屋里暖，催着它开了。”说着就从棉袄口袋里摸出个小布包，粗布是她奶奶缝的，边角磨得发白，里面是夏天晒干的槐花瓣，她挑了片完整的，轻轻放在砚台石纹的守木虫痕旁，花瓣在石面上轻轻晃了晃，才稳住。
薛玉钗看着那片槐花瓣，在深褐的石面上显出海棠色，忽然想起夏天槐树下的茶——杯底沉着的就是这样的花瓣，泡开后浮在水面，像撒了把碎阳光，喝到最后，杯底还能嚼着花瓣的软。他刚要开口，就听见门轴“吱呀”响，贾葆誉裹着身雪进来，棉帽檐上的雪落在地上，很快化出小水圈，他手里拎着个保温桶，铁桶沿还沾着冰碴，冻得发白的手指紧紧扣着桶耳，指节泛着青。
“快，刚从医药厂食堂打的热汤，萝卜炖骨头，还冒热气呢。”贾葆誉把保温桶重重放在檀木桌上，桌面被震得轻颤，解开桶盖时，热气裹着肉香涌出来，瞬间漫过腊梅的冷香，在屋里织出层暖雾，落在窗玻璃上，很快凝出细水珠。他从怀里摸出三个粗瓷碗，碗边还带着体温——是揣在棉袄里焐着的，碗沿有个小豁口，是上次搬货时磕的，“张奶奶让我带的，说你们俩留到现在整理书，肯定饿了，让趁热喝，别凉了伤胃。”
史湘匀早凑到桌边，眼睛盯着保温桶里浮着的油花，油花在热气里晃着，映出她的影子。她伸手就要去端碗，被贾葆誉拍了下手背：“急什么？烫！我来盛。”他舀了勺汤，骨头炖得脱了骨，筷子一夹就能分开，骨髓顺着筷子往下滴，萝卜吸满了油花，盛进碗里时，油星子还在冒着小泡，沾在碗沿上，很快凝成浅黄的印。史湘匀捧着碗，指尖绕着碗沿转了两圈，嘴里呵着气，等不及凉透就抿了口，烫得直缩舌头，却还是笑着往嘴里扒萝卜，嘴角沾了点油，自己没察觉，还在盯着碗里的骨头。
薛玉钗也端了碗，汤的热顺着碗壁传到掌心，暖得指节都松了。萝卜炖得软，一咬就化，肉香混着萝卜的鲜，在嘴里散开。他喝着汤，听见巷口传来三轮车的“吱呀”声，比白日里更沉，车链擦着车架，发出“咔啦咔啦”的响，慢慢近了，停在琴行门口。掀开门帘看，是薛景堂和史明远，车斗里装着捆干柴，柴上盖着帆布，雪落在帆布上，积了薄薄一层，压得帆布往下坠，露出底下的松木纹理。
“雪下得密，怕夜里煤炉的柴不够烧，绕去后山砍了点。”薛景堂跺了跺脚上的雪，棉鞋在地上踩出两个湿印，雪水顺着鞋缝渗出来，在青石板上晕开小圈，他的裤脚卷着，露出的袜子沾了雪，冻得发硬。“史明远说这柴是松木的，烧起来火旺，还带点松香味，正好给屋里添点暖，省得你们年轻人冻着。”
史明远点点头，把柴抱进厨房，柴枝碰着门框，发出“笃笃”的响。回来时手里多了个墨锭——是薛玉钗爷爷留下的那块，边缘磨得圆润，上面刻的“荷”字还清晰，只是颜色深了些，浸了几十年的墨气，墨锭侧面还留着爷爷磨墨时的浅痕。“刚才在厨房看煤炉的火正好，不燥不弱，想着磨点墨，等会儿你们要是想写字，也有现成的，省得再等火温。”他走到檀木桌旁，往砚台里倒了点温水，水在石面上晕开，墨锭放进去，转起来时，“沙沙”声混着汤的热气，在屋里漫开，像给这雪夜添了段细弦。
贾葆誉喝得快，碗底剩了块骨头，他啃着骨头，含糊地说：“今天医药厂的水管又冻住了，王师傅找了块炭火，裹着棉布焐了半个钟头才化开。后来他坐在炉边烤手，说小时候家里穷，冬天就靠个小煤炉取暖，一家人围着炉边剥花生，花生壳扔进去，能烧出股香来，连被窝里都带着那股香，早上起来，枕头上还能闻见。”
“我奶奶也跟我说过这个。”史湘匀喝完汤，碗还捧在手里，暖着掌心，指尖在碗沿上画着圈，画出小小的圆。“她说以前冬天没有暖气，就把铜汤婆子烘在炉边，睡前塞进被窝，脚踩着，能暖到后半夜。有时候汤婆子烫，就裹层棉布，夜里翻身，还能闻见棉布混着铜的味，像抱着块暖玉。”
薛景堂坐在桌边，听着他们说，从怀里摸出个铜烟袋，烟袋锅子磨得发亮，他捏了点烟丝装进去，烟丝是自己种的，晒得干，带着点焦香，却没点，只是捏着烟袋杆在指间转：“我年轻的时候，冬天在矿上干活，下工回来天早黑透了，工友们就围着宿舍的大煤炉煮红薯。红薯得选带黑斑的，煮出来才甜，煮裂了口，糖水流出来，粘在炉壁上，焦香能飘半条街，路过的人都要停下来问两句，有的还会讨块尝尝。”
史明远磨墨的手顿了顿，墨锭在砚台里转了个圈，墨汁晕得更匀了，在石面上显出浓黑的光。“那时候的暖，都藏在这些细碎的事里，不像现在，有暖气有空调，手伸出去不冻，却少了点围着炉边说话的劲——那股劲，比暖气还暖，能记一辈子。”他把磨好的墨汁轻轻晃了晃，墨香更浓了，混着松针的清，“你们谁想写字？我这墨正好用，不稠不稀。”
贾葆誉第一个举手，从抽屉里翻出张裁好的宣纸，纸边是手工裁的，带着点毛边，铺在桌上，用镇纸压着边角——镇纸是块小砚台，是他自己磨的，上面刻着个歪歪扭扭的“葆”字，刻得深，墨填在里面，显黑。他拿起狼毫笔，笔尖沾了墨，在砚台边舔了舔，却半天没落下，眼睛盯着纸，又扫过博古架上的荷砚，忽然笑了：“就写‘雪夜砚暖’吧，今天这场景，这汤，这墨，正好配这四个字。”
笔落在纸上，墨汁晕开，“雪”字的竖钩拉得长，像巷口的路灯杆，挂着雪，带着点弯；“夜”字的捺画收得缓，像落雪的慢，轻轻扫过纸；“砚”字的石字旁写得重，笔锋压得实，像荷砚的沉，稳在纸上；“暖”字的日字旁描得圆，像屋里的煤炉，裹着热。贾葆誉写完，往后退了两步看，挠了挠头，棉帽蹭得头发乱了：“‘暖’字的日字旁有点歪，不过没事，看着热闹。”说着就把笔递给史湘匀，“该你了，你也写点什么，或者画点什么，你画的小砚台好看。”
史湘匀接过笔，指尖捏着笔杆，指节有点发白，想了想，在“雪夜砚暖”旁边画了个小砚台，砚台旁边画了朵腊梅，花瓣黄得透亮，还画了道细细的花茎，腊梅底下画了片槐花瓣，特意描了道浅纹，像花瓣的脉络，最后在角落画了个小小的守木虫，虫身上还画了个小圆圈——是裹了层棉，怕它冻着。画完她把笔递过去，眼里亮着，像落了雪的星，嘴角还带着点笑：“这样，砚台就不孤单了，有腊梅，有槐花，还有守木虫陪着。”
薛玉钗接过笔，没写字，只是在贾葆誉写的“雪夜砚暖”旁边，添了道细横线，像青石板上积的雪，线尾有点淡，像雪被风吹薄了；又在横线末端点了个小点儿，像巷口的路灯，亮着暖光。史明远看着，笑了，眼角皱起细纹，拿起笔，在空白处添了几笔松针，松针的尖儿朝着砚台的方向，像在往暖处凑，针脚细得像能看见雪落在上面的轻，还在松针末梢点了点白，像沾着的雪。
本章未完，点击下一页继续阅读。