第236章 黄金时代（1/2）
北京东三环，“申迪影视”新总部大楼。
短短三个月，这座原本只有五层的办公楼，已经租下了整栋大厦的二十层。电梯里贴着不同剧组的通告单：《琅琊榜》B组在3层会议室剧本围读，《战长沙》美术组在8层看景片，《北平无战事》导演组在12层开分镜会。
业内媒体用“闪电战”来形容申迪的扩张速度。财经周刊的封面标题触目惊心：《22岁女总裁的百亿豪赌：申迪影视三个月吃掉半个电视剧市场》。
热巴的办公室在顶层，整整三百平米，三面落地窗，可以俯瞰整个CBD。但办公室里最显眼的不是奢华装修，而是一面巨大的项目进度墙——上面密密麻麻贴着三十多个项目的色卡、进度条和负责人照片。
“李姐，《琅琊榜》胡歌的档期谈妥了吗？”热巴一边接电话一边在平板上快速批注，“什么？他经纪人要再加两百万？加！但告诉他，拍摄期间不准轧戏，我要他全身心投入。”
刚挂断，另一个手机响了：“蒋总，《战长沙》的军事顾问请到了？退役少将？很好，待遇按最高标准给。对，我要的就是真实感。”
门被推开，正午阳光的侯鸿亮脸色难看地走进来：“热巴总，孔笙导演递了辞职信。”
热巴抬起头，眼神平静：“因为《琅琊榜》的女主角换成刘诗诗？”
“不只是这个。”侯鸿亮把辞职信放在桌上，“孔导说，申迪同时开三十多个项目，摊子铺得太大，质量没法保证。他觉得……您太急功近利了。”
这话说得很重。
热巴放下平板，走到窗前，沉默了很久。
然后她转身，声音很轻但很坚定：“侯总，我知道孔导的担忧。但您想过没有——为什么申迪必须快？”
她调出数据：“过去三年，电视剧市场年产量从150部暴涨到300部，但优质内容占比从35%下降到18%。这意味着什么？意味着市场在劣币驱逐良币。如果我们不快一点抢占市场，不快点建立起申迪的品牌护城河，等那些粗制滥造的作品把观众耐心耗光了，我们再想做精品，也没人看了。”
侯鸿亮愣住了。
“我不是急功近利。”热巴继续说，“我是在抢时间。抢在行业彻底烂掉之前，建立起‘申迪出品，必属精品’的口碑。所以我们必须多线作战——用《琅琊榜》树立古装权谋标杆，用《战长沙》树立战争剧标杆，用《北平无战事》树立年代剧标杆。三个爆款同时出，申迪的品牌才能一炮打响。”
她顿了顿：“至于孔导的辞职……我尊重他的选择。但请您转告他——如果他愿意留下，我会给他最大的创作自由和最高的预算。如果他执意要走，我也会按照合同，给他最高的违约金。”
这番话，既有格局，也有气度。
侯鸿亮看着眼前这个22岁的女孩，忽然觉得自己可能真的老了。
“我会再劝劝他。”他最终说。
就在申迪多线作战的同时，一个意想不到的合作找上门来。
范冰冰工作室。
会议室里，范冰冰穿着一身香奈儿套装，妆容精致，气场强大。坐在她对面的热巴，则是一身简约的深灰色西装，素颜，但眼神毫不怯场。
“热巴总，久仰。”范冰冰先开口，笑容得体，“申迪这几个月的发展速度，让人佩服。”
“范老师客气。”热巴微笑，“能接到您的合作邀约，是申迪的荣幸。”
寒暄过后，进入正题。
范冰冰推过来一份厚厚的项目书：“《武媚娘传奇》，总投资2.5亿，我已经筹备了三年。现在缺一个靠谱的制作方——申迪有兴趣吗？”
热巴快速翻阅项目书。制作水准确实是电影级的，服化道精致，剧本扎实，演员阵容强大。但问题也很明显——范冰冰要的不仅是制作方，还要共享投资和发行收益。
“范老师，”热巴放下项目书，“申迪可以接。但我有两个条件。”
“你说。”
“第一，制作团队要用申迪的人。正午阳光的班底加上周易的古装经验，我保证制作水准。”
“可以。”范冰冰点头，“第二呢？”
“第二，”热巴看着她，“主题曲，我想请沈遂之沈董来唱。”
这话一出，会议室里所有人都愣住了。
沈遂之——那个身家千亿、国际巨星、轻易不开口给外人唱歌的男人，来唱电视剧主题曲？
范冰冰的眼睛亮了：“你有把握请动沈董？”
“没有把握。”热巴实话实说，“但我可以试试。不过范老师，如果沈董真的愿意唱，那这首歌的版权和收益，申迪要占大头。”
这是很精明的商业谈判——用沈遂之的招牌，换更大的利益。
范冰冰沉吟片刻：“我要先听deo。如果沈董真的愿意唱，并且歌好，条件可以谈。”
“成交。”
当天晚上，热巴带着《武媚娘传奇》的剧本和主题曲小样，去了沈遂之的公寓。
沈遂之正在书房看《新世界》的戛纳送审反馈，眉头紧锁。看到热巴，他揉了揉眉心：“这么晚，有事？”
“想求您帮个忙。”热巴把资料放在桌上，“范冰冰的《武媚娘传奇》，申迪接了制作。我想……请您唱主题曲。”
沈遂之挑了挑眉：“电视剧主题曲？你知道我多久没唱歌了吗？”
“三年七个月。”热巴脱口而出，“上一首是《星你》的OST《My Desty》。”
沈遂之笑了：“记得这么清楚？”
“因为那是你的歌。”热巴轻声说，“当时您在录音棚录了整整十个小时，我在外面等着，听您唱了三十多遍。最后一遍，您唱哭了。”
这段记忆，沈遂之几乎忘了。
他拿起《武媚娘传奇》的剧本，快速翻阅。又戴上耳机，听了作曲人小样。
“歌名定了吗？”
“定了。”热巴调出歌词，“《无字碑》——写武则天的。作词是方文山”
沈遂之看着歌词，久久没有说话。
歌词写的是武则天的一生——从十四岁入宫，到六十七岁登基，到八十二岁逝去。有野心，有孤独，有爱恨，有取舍。最后一句是：“千秋功过，无字碑上说。这一生，值了。”
“这歌词……”沈遂之轻声说，“写的哪是武则天，写的是所有在权力路上孤独行走的人。”
“所以只有您能唱。”热巴看着他，“沈董，这些年，您走过的路，和武则天走过的路，本质是一样的——都是不被理解，都是孤独前行，都是……用一生去证明自己值得。”
这话说到了沈遂之心坎里。
他闭上眼睛，脑海里闪过这些年的画面——从东北到北京，从歌手演员到老板，从被选择到选择别人。有过高光，有过低谷，有过背叛，有过坚守。
“我唱。”他最终说。
热巴的眼睛瞬间亮了。
“但有条件。”沈遂之看着她，“第一，我要参与编曲。第二，v我来拍——不要那些花哨的特效，就要最简单的镜头，对着我的脸拍。第三，这首歌的所有收益，捐给女性创业者基金会。”
“好！”热巴毫不犹豫，“我立刻安排录音棚。”
三天后，深夜，“遂光”专属录音棚。
沈遂之站在麦克风前，灯光只打在他上半身，下半身隐在黑暗里。他闭着眼睛，耳机里传来前奏——不是华丽的编曲，是简单的钢琴和古筝。
开口第一句：
一生飘泊摆渡临岸却孤独
问天地向谁倾诉
千载历史我回顾
恩怨情仇怎堪数
帝王家终究是不归路
玄武兵变沧桑马蹄声声乱
这祸起萧墙不忍看
深闺漫长谁轻叹
恩怨情仇我独伤
本章未完，点击下一页继续阅读。