第57章 守岁灯语、（2/2）

“敬这口春味。”林薇薇举起汤碗，“也敬那些藏在土里、冰里、雪里的盼头。”

碗沿相碰时，窗外的梅树忽然落了片花瓣，正好飘进灯里，被灯芯的火轻轻卷了卷，化作一缕轻烟——那是冬在告别呢。系统光屏在烟雾里闪了闪，跳出行字：“春味入喉时，所有等待，都有了形状。”

晨雾还没散尽时，王大爷的竹笛声就绕着院子飘。林薇薇揉着眼睛推窗，看见老人坐在石阶上，竹笛斜斜指着地，笛孔里漏出的调子沾着露水，把檐角的冰棱都吹得往下滴水。

“醒了就来帮忙。”王大爷头也不回，笛音忽然转了个弯，像条小鱼钻进雾里，“后山的桃树该剪枝了，你们昨天挖笋的力气，正好用在这上。”

陈默扛着修枝剪跑在最前面，裤脚还沾着昨天的泥点：“系统说‘修枝得留三芽’，剪错了要扣积分！”他对着桃树比划半天，举着剪子迟迟不敢下手，“这芽和那芽，哪个更像能结果的？”

苏清圆从竹篮里翻出个小本子，是昨天记的剪枝要诀：“看芽尖朝向，朝上的留着，朝里的剪掉，别让枝桠打架。”她示范着剪了一枝，断口处立刻渗出点桃胶，黏在指尖像琥珀。

林薇薇负责把剪下的枯枝捆起来，忽然发现断枝上藏着个花苞，粉嘟嘟的还没绽开，被露水裹得发亮。“这枝留着吧。”她把断枝插进空酒瓶里，摆在窗台上，“等它开花给守岁灯做伴。”

王大爷吹着笛绕到桃树后，忽然喊：“丫头们来看！”树洞里藏着个鸟窝，干草里卧着三枚蓝绿色的蛋，像撒了把星星在里面。陈默刚想伸手碰，被老人用笛尾敲了下手背：“别惊着，等雏鸟孵出来，算你们‘护生’任务完成一半。”

“系统提示：解锁“巢中星卵”，护生进度1/2”

中午的太阳把雾晒化了，桃树影在地上织成网。苏清圆用昨天挖的春笋煮了粥，绵密的粥里卧着个溏心蛋，筷子一戳，蛋黄流出来，混着笋香漫开。陈默抢了她半碗，被追得绕着桃树跑，枝桠上的露水被震得簌簌落，打湿了林薇薇的发梢。

“你看。”她忽然拉苏清圆看窗台上的断枝，那花苞不知何时撑破了点粉色，像小姑娘抿着的嘴，“它听得懂笛音呢。”

王大爷收起竹笛，往锅里撒了把野山葱：“万物都有灵，你对它好，它就给你结果子。”他舀起粥递给林薇薇，“当年你奶奶也在这棵树下种过菜，说等桃熟了，就酿桃酒。”

林薇薇的勺子顿了顿，忽然想起奶奶留下的那只粗陶酒坛，还在仓房角落积着灰。“那今年我们酿吧。”她看向陈默和苏清圆，眼里亮闪闪的，“等桃子熟了，摘最红的，泡在酒里，埋在桃树下，明年守岁时挖出来。”

“算我一个！”陈默举手，粥粒粘在鼻尖，“我负责爬树摘桃！”

“我来选酒曲。”苏清圆笑着擦掉他鼻尖的粥粒，“我妈会做酒曲，说要老面发酵才香。”

系统光屏在树影里闪了闪：“新任务‘桃酿之约’已触发——共同完成酿酒全过程，可解锁‘时光酒票’，来年凭票兑酒。”

林薇薇摸了摸树洞里的鸟蛋，指尖沾着点草叶的潮气。风穿过桃枝，把三人的笑声送得很远，守岁灯的光晕在地上轻轻晃，像在点头应和。她忽然觉得，所谓等待，从来不是空坐着等，而是要亲手埋下种子、剪去杂枝、酿好时光，让每个日子都带着盼头生长。

就像这桃树，此刻剪去冗枝，是为了秋天结出更甜的果。就像他们，此刻忙着、闹着、计划着，都是在给未来的日子，酿一坛叫做“值得”的酒。