第52章 疼痛的地图与沉默的棋局（2/2）

他停顿了一下，然后在后面补充道：

“不回应，也是回应。”

他看着这行字，又看了看那面安静的墙。

棋局还在继续。

但他似乎，又多了一张底牌。

一张关于理解自身的、沉默的底牌。

台灯的光晕下，那本《人体骨骼与肌肉解剖学》摊开在桌上，粗糙的线条图谱仿佛拥有了生命。梁承泽的手指缓慢地在一张描绘颈部深层肌群的示意图上移动，指尖下的纸张泛着旧日的微黄。他的眉头微锁，目光在图纸与自己感知中的“疼痛地图”之间来回切换。

“头半棘肌……颈夹肌……肩胛提肌……”他无声地默念着那些拗口的名称，尝试将它们与后颈那片广袤的痛苦疆域一一对应。这个过程艰难而抽象，却带来一种奇异的祛魅效果。那持续折磨他的、仿佛无边无际的疼痛，似乎被这些冰冷的术语和线条分割、界定、赋予了某种秩序。它依然痛苦，却不再那么神秘和不可认知。

他甚至尝试着，根据图示和简单的文字说明，极其轻微地、想象性地去“激活”某一块被标注为“稳定颈椎”的深层小肌肉。当然，他几乎感受不到任何区别，意识无法如此精确地指挥早已失联多年的肌纤维。但仅仅是知道它的存在，知道疼痛并非铁板一块，知道在那片僵死的废墟下也存在着理论上可能被重建的精密结构，就带来了一丝微弱的、理性的希望。

这希望不同于水中漂浮带来的短暂成就感，它是一种更沉静、更基于理解的光芒。

“咚。”

一声敲墙声，再次毫无预兆地响起。

依旧不响，却像一根冰冷的针，精准地刺破了他刚刚沉浸其中的、由知识构建的短暂宁静。

梁承泽的身体依旧会本能地一僵，但这一次，那阵恐慌的涟漪平息得更快了些。他践行着“不回应，也是回应”的策略，只是深吸一口气，将注意力重新拉回书页上，强迫自己不去解读那声敲击背后的意味。

沉默再次成为主导。但这沉默，因他手中有事可做（阅读、对应、思考），而显得不那么煎熬。知识成了他对抗那面墙的无声压力的又一重铠甲。

然而，他尚未意识到，真正的危机，往往来自意想不到的方向。

几天后，一个普通的傍晚，他正在小心地熬粥，房门却被一种与邻居敲墙截然不同的、更正式也更不容置疑的方式敲响了。

“咚、咚、咚。” 力道均匀，节奏清晰。

梁承泽的心猛地一跳。不是邻居！会是谁？房东？他瞬间慌了神，下意识地看了一眼略显凌乱的房间，和厨房里正在冒气的锅。

他忐忑不安地走到门后，透过猫眼向外望去。

门外站着两个人。一位是熟悉的房东王太太，脸上是她惯常的不耐烦与精明。而另一位，则是一个穿着蓝色工装、手里拿着一个文件夹、表情公事公办的中年男人——是上次来修过网络的那个维修工，老周。

维修工？房东？他们怎么会一起出现？一种不祥的预感瞬间攫住了梁承泽。

他颤抖着手打开门，只拉开一条缝隙。

“梁先生？”王太太率先开口，声音高亢，“你又在屋里鼓捣什么呢？怎么又搞到网络出问题？整个单元楼的光信号都被你这边干扰了！人家维修师傅查了半天线才找到源头！”

梁承泽瞬间懵了：“我……我没有……我什么都没弄……”他的目光慌乱地看向老周。

老周的表情倒是很平静，甚至带着一丝上次见过的、那种见惯不怪的淡然。他看了看梁承泽苍白的脸，又瞥了一眼屋内，开口道：“梁先生，别紧张。不是大问题。系统检测到这片区域信号异常，波动源指向你家这个端口。我过来排查一下。可能是线路老化，或者接口松动，也可能是……呃……”他顿了顿，似乎在想怎么措辞，“某些大功率电器干扰？你最近有没有用什么……不太常见的电器？”

大功率电器？梁承泽茫然地摇头。他除了电饭煲和电磁炉，几乎没有任何电器。而那台老旧笔记本电脑，也根本谈不上大功率。

“我…我没有……”他只能重复着苍白的辩解，手心开始冒汗。被房东和维修工堵在门口质问，这种突如其来的、面对面的外部压力，让他比面对邻居的敲墙声要恐慌十倍。

王太太显然不信，撇撇嘴：“哼，谁知道你在屋里干什么？一天到晚不出门……”她的目光像探照灯一样试图穿过门缝扫视屋内。

老周摆摆手，打断了房东的话，语气依旧平和：“没事，梁先生，方便我进去看一下弱电箱吗？很快，找到问题就好。”

进去？

要让一个陌生人进入他的私人领地？

看到他这混乱、贫瘠、散发着药膏和孤独气息的“家”？

巨大的抗拒和羞耻感几乎要让梁承泽窒息。他脸色惨白，手指死死抠着门框。

老周似乎看出了他的极度不适，补充道：“就看一下角落那个弱电箱，很快，一分钟。”

王太太在一旁不耐烦地抱着胳膊。

梁承泽知道自己没有拒绝的理由和勇气。他极其缓慢地、像 surrender（投降）一样，拉开了房门。

老周侧身走了进来，目光专业而快速地扫视了一下环境，没有在任何杂物或凌乱处停留，径直走向角落那个小小的弱电箱。王太太则嫌弃地站在门口，没有踏进来。

梁承泽僵立在门口，感觉自己像个被公开处刑的囚犯，每一秒都无比漫长。他能想象房东脸上那鄙夷的表情，也能感觉到老周那平静目光下可能隐藏的审视。他的秘密巢穴，他最不堪的避风港，就这样暴露在了外人面前。

老周打开弱电箱，用手电照着里面的线路和接口，手指熟练地拨弄检查着。几分钟后，他“哦”了一声。

“找到了。”他说道，从里面轻轻抽出一段线路，指着接口处，“你看，这里，光纤接口有点氧化老化，接触不良，产生微弱信号反射，干扰了上行链路。小问题，清理一下重新接紧就好。”

他拿出随身工具包里的清洁笔和酒精棉片，熟练地擦拭了接口，然后重新插紧，听到一声轻微的“咔哒”声。

“好了。”老周合上弱电箱的门，转身对梁承泽说，同时也像是说给门口的王太太听，“不是大功率电器，就是线路老化，很常见。现在应该没问题了。”

梁承泽悬着的心猛地落回一半，但巨大的尴尬和暴露感依旧笼罩着他。他张了张嘴，却不知道该说什么。

王太太闻言，脸上的表情缓和了一些，但依旧带着不满：“哼，反正问题出在你家！以后注意点！别老影响别人！”她说完，似乎一刻也不想多待，转身就走了。

老周收拾好工具，看了一眼依旧僵在原地、脸色苍白的梁承泽，犹豫了一下，似乎想说什么。他的目光扫过梁承泽明显僵硬的脖颈姿势，又看了看桌上那本摊开的解剖学书籍和旁边贴着的A4纸。

“小伙子，”老周的声音低沉了些，带着一点不易察觉的叹息，“网是修好了。可这人啊……不能老跟这些线路一样，接触不良，自个儿干扰自个儿。”

他用粗糙的手指点了点自己的太阳穴，又虚指了一下窗外：“得多接接地气。线断了，我能修。这人要是‘锈’得太厉害……”他摇了摇头，没再说下去，只是拍了拍梁承泽的肩膀（这个动作让梁承泽浑身一颤），然后也转身离开了。

门被轻轻带上。

房间里重新只剩下梁承泽一个人。

空气中还残留着老周身上淡淡的机油味和酒精棉片的气息，混合着房东留下的尖锐话语所带来的无形压力。

他缓缓滑坐到地上，背靠着关闭的门板，心脏仍在剧烈地跳动。

一场突如其来的危机过去了。网络修好了，指责澄清了。

但他却感到一种前所未有的疲惫和脆弱。

他的堡垒被外部世界粗暴地闯入了一次。虽然问题解决，虽然老周最后的话甚至带着一丝难以言喻的关切，但那种被审视、被质问、毫无遮掩的暴露感，深深地刺痛了他。

他一直试图在这个十平方米的空间里，小心翼翼地处理内部的废墟和外部的压力（邻居）。却忘了，外部世界还有其他形式的、更直接的闯入方式。

他看了一眼角落的弱电箱。那里面细小的问题，竟然能波及整个单元楼的网络，最终引来一场对他私人空间的“围剿”。

这仿佛是一个隐喻：他自身内部那些“接触不良”、“信号干扰”的问题，是否终有一天，也会以他无法预料和控制的方式，招致外部世界更彻底的干预？

恐惧，如同冰冷的潮水，再次缓缓漫上。

但在这恐惧的深处，老周那句话却反复回响：

“人要是‘锈’得太厉害……”

以及更早之前，他说的：“得多接接地气。”

梁承泽慢慢抬起头，目光越过凌乱的房间，投向窗外。

夜色渐浓，万家灯火。

他第一次如此清晰地意识到，他的“离线”，他的“修复”，从来都不是一件可以完全关起门来独自完成的事情。

他与这个世界，终究由无数看得见和看不见的线路连接着。

有的线，会老化，会出故障，会需要别人来修理。

而有的“线”，则需要他自己，一步一步，走出去，重新连接。

他感到害怕。

无比的害怕。

但在这恐惧之中，似乎也滋生出了一丝极其微弱的、不同于以往的——

认清现实后的清醒。

他知道，躲藏，是有极限的。