第119章 沉淀的日常（2/2）

“很顺利，导演很和蔼，项目也很有深度。正在考虑中。”

“慢慢考虑，好项目值得等待。周末有空的话，出来喝一杯？庆祝一下。”

“这周六下午有约了，周日晚上可以吗？”

“行，那就周日晚上，老地方。”

晚餐很简单：煎三文鱼，烤蔬菜，米饭。金志洙坐在餐桌前，慢慢吃着。窗外的夜幕渐渐降临，城市的灯火逐一亮起。他打开电视，调到电影频道，正在播放一部老韩国电影。

电影是1980年代的文艺片，画面质感，表演风格也与现在不同，更舞台化，更戏剧性。但情感是相通的——关于爱，关于失去，关于回忆。

金志洙边吃边看，注意到表演中的一个细节：老演员在表达悲伤时，不是大哭，是停顿，是眼神的放空，是手中茶杯微微的颤抖。那种克制的表达，反而比夸张的表演更有力量。

这让他想起《归途》中金成焕前辈的表演，想起李俊益导演作品中那些细腻的情感处理。好的表演跨越时代，核心都是真实和克制。

饭后，他洗碗收拾，然后泡了杯茶，坐在书桌前。今天接收了太多信息——与李导演的会面，《归途》入选电影节，SBS的剧本阅读，周六的聚会。需要时间消化。

他翻开在资料馆买的诗集。诗人是朝鲜时代的一位不得志文人，诗中多是对自然景物的描写，对人生的感慨。文字简洁，意境深远。

读了几首，他停下来，望向窗外。夜空中有薄云，月亮时隐时现。他想起了渔村的夜晚，那里的星空更清澈，更明亮。但也想起了首尔的夜晚，这里的灯火更温暖，更有人间烟火气。

两种夜晚，两种生活，都是真实的，都是他生命的一部分。

手机震动，打断了他的思绪。是林允儿发来的：“今天收工早，难得。松饼今天表现良好，没有搞破坏，奖励了它一根猫条“照片””

照片里，松饼正专注地舔着猫条，眼睛眯成一条缝，一脸幸福。

金志洙回复：“它今天乖了。”

“可能知道我累了，心疼我“笑”。你今天过得怎么样？”

“挺好的。有个好消息——《归途》入选釜山国际电影节了。”

“真的吗？太好了！恭喜恭喜！什么时候？一定要去参加啊！”

“下个月中旬。导演希望主演都去，我应该会参加。”

“那一定要去！电影节的经历很特别，能见到很多业内人士，也能看到很多好电影。”

“嗯，期待。对了，你今天拍戏累吗？”

“还好，今天戏份比较轻松。明天有场重头戏，需要提前准备。”

“那今晚好好休息，明天加油。”

“你也是。晚安。”

“晚安。”

放下手机，金志洙继续喝茶。夜晚安静，适合思考。他打开笔记本，写下今天的收获和思考。

“与李俊益导演的会面让我明白，好的合作是基于理念的契合。导演关注的不只是故事和角色，更是故事背后的人性探讨。这种深度，让项目超越了单纯的娱乐产品，成为有价值的艺术表达。”

“《归途》入选釜山电影节，是对整个团队的肯定。电影的价值在于被看见，被感受，被讨论。能通过电影节让更多人看到这个故事，是作为创作者最大的欣慰。”

“表演的本质是理解人性，呈现真实。无论是现代剧还是历史剧，无论是商业片还是文艺片，这个核心不变。作为演员，需要不断拓宽理解的广度，加深呈现的深度。”

写到这里，他停下来，想起今天在资料馆读到的那些历史细节。那些几百年前的人，他们的生活与今天完全不同，但他们的情感——对理想的追求，对现实的无奈，对美好的向往——与今天的人没有本质区别。

这就是为什么历史剧能打动现代观众。因为人性的共通性，因为情感的永恒性。

夜深了。金志洙关掉台灯，走到阳台上。夜风微凉，带着秋意。远处，汉江上的桥梁灯光倒映在水面上，像一串发光的珍珠。

他知道自己正处在一个丰富的时期。工作上有多个值得考虑的选择，创作上有成果得到认可，生活中有温暖的社交和人际联系。这一切都需要时间消化，需要智慧平衡。

但此刻，他不想急于思考未来，只想享受当下的宁静和充实。

回到房间，他做了睡前的最后准备。明天上午要健身，下午要去SBS读剧本，晚上可能要整理反馈。日程充实，但他已学会在其中找到节奏，找到呼吸的空间。

关灯前，他看了眼床头柜。那里堆着这几天的收获：朝鲜时代的诗集，电影节的邀请函草稿，李导演项目的概要，还有那本《光的轨迹》。

所有这些，都在记录着他此刻的生活——丰富，多元，有深度，有温度。

在入睡前的朦胧中，金志洙想，也许演员的生活就该是这样——不只是工作，是体验，是学习，是感受，是成长。

而所有这些经历，最终都会变成表演的养分，让他在镜头前更真实，更有力，更能打动人心。