第144章 清潭琴声 汉江晚宴（1/2）

2000年8月15日傍晚，清潭洞JYP临时办公室。

推开门的瞬间，钢琴声流淌出来。

朴振荣背对着门，正在弹一首陌生的旋律，朴素妍站在一旁轻声哼唱。他们没有注意到我的到来，完全沉浸在音乐里。

我停在门口，没有打扰。

这一刻的清潭洞，没有江南区的商业气息，只有琴声、歌声，和窗外渐暗的天光。

最后一个音符落下，朴振荣转过身，看到我，笑了。

“田先生，你来了。”他站起身，“正好，听听朴素妍的新歌。”

朴素妍有些拘谨地鞠躬：“您好。”

“你好。”我走到钢琴旁，“刚才那段，可以再唱一次吗？”

朴振荣重新弹起伴奏，朴素妍深吸一口气，开始唱。

音准没问题，音色干净，但就像朴振荣昨天说的，缺乏一些独特的质感——那种能让耳朵记住的，属于歌手自己的声音特质。

一曲唱完，朴素妍忐忑地看着我们。

“你叫朴素妍？”我问。

“是。”

“昨天我听了你的Deo，《如果风知道》，是你自己写的？”

“词曲都是。”

“能说说创作灵感吗？”

朴素妍犹豫了一下，轻声说：“去年春天，我奶奶去世了。整理遗物时，发现她年轻时的日记，里面写了很多对爷爷的思念。他们那个年代，表达很含蓄，有些话一辈子都没说出口。我就想，如果风知道，能不能把那些没说出口的话，带到另一个世界……”

她的声音越来越小，但眼神很真挚。

我看向朴振荣。他微微点头，眼神里有种导师看到学生进步时的欣慰。

“朴素妍，”我说，“你的声音很好，创作也有潜力。但刚才唱音阶时，你在模仿谁？”

“诶？”她愣住了。

“你的发声方式，你的呼吸节奏，你在模仿某个前辈歌手，对吗？”

朴素妍的脸红了，低下头：“是……我在模仿李孝利前辈。振荣老师说我的声音太单薄，我想让声音更有力量……”

“但你不是李孝利。”我温和地说，“你是朴素妍。你的声音特质是清澈、细腻，适合表达温柔的情感。强行模仿力量型歌手，就像让竹子去学松树挺拔，只会折断。”

我走到钢琴前，坐下。手指放在琴键上，想了想，弹了一段简单的旋律。

“用这个旋律，唱你刚才那首歌的第一段。不要想技巧，就想你奶奶的日记，想那些没说出口的话。”

朴素妍看着我，又看看朴振荣。朴振荣鼓励地点头。

她深吸一口气，开口。

这一次，不一样了。

声音还是那个声音，但多了某种东西——真实的情感，个人的表达，而不是对某个模板的模仿。高音处依然有些颤抖，但那种颤抖不再是紧张，是情感的波动。

唱完第一段，她停下来，眼睛里闪着光。

“就是这样。”我说，“技术可以练，但真实的情感，是练不出来的。保持这个状态，继续创作。”

朴素妍用力点头，鞠躬：“谢谢您。”

她离开练习室后，朴振荣在我身边坐下。

“你听出来了。”他说，“她在模仿。所有练习生都会经历这个阶段——先模仿，然后才能找到自己。”

“但有些人，一辈子都在模仿。”我转头看他，“朴先生，这就是为什么我要投资JYP。因为你想做的是让艺人找到自己，而不是成为别人的复制品。”

朴振荣笑了，笑容里有疲惫，也有坚定。

“所以我们今天要把协议定下来。”他站起身，“来会议室吧，合同已经准备好了。”

JYP的会议室很小，只能容纳六个人。墙上贴满了音乐海报——Bob Dyn、Leonard 、Joni Mitchell这些创作型歌手。角落里的书架上有吉他、效果器、还有一堆乐谱。

朴振荣把合同推到我面前：“按照你昨天的建议修改了。投资五十万美元，占股10%。三年内，如果JYP培养出第一个能独立创作主打歌的偶像，投资转为无息借款。如果做不到，股份你们留着。”

我快速浏览。条款清晰，逻辑严谨。

“还有追加投资那部分呢？”我问。

“在这里。”朴振荣翻到最后一页，“如果三年内做到，星海有权追加一百万美元，占股比例不变。但JYP有权拒绝。”

“合理。”我点头，“那我也加一条。”

“请说。”

“如果三年内JYP做到了，追加投资不是‘有权’，是‘必须’。”我看着他的眼睛，“因为我到时会相信，JYP值得更多投入。”

朴振荣愣住了。他看着我，很久没说话。

“田浩彣，”他终于开口，“你真的是个怪人。”

“彼此彼此。”

我们相视而笑。那种笑，不是商业谈判达成共识后的客套笑，是理念相通者之间的会心一笑。

签完字，交换合同，握手。这次握手很轻，但很郑重。

“那么，”朴振荣说，“从今天起，我们就是伙伴了。”

“伙伴。”我重复这个词，觉得比“合作伙伴”更亲切，更有温度。

“十月份，我去北京看工作室的场地。”朴振荣收起合同，“你答应我的创作工作室，可不能太小。”

“放心，至少两百平米，隔音做好，设备配齐。”我说，“另外，我想邀请朴素妍十月份也来北京，参加一个音乐创作营。”

“创作营？”

“星海和北师大合作办的，邀请年轻创作人，和作家、诗人、电影导演交流。”我解释，“不教技巧，教表达。我觉得朴素妍需要这个。”

朴振荣思考了几秒，点头：“好。但她还是个练习生，费用……”

“星海出。”我说得干脆，“既然投资了，就要对JYP的艺人负责。”

朴振荣又看了我很久，然后轻声说：“谢谢。”

这两个字很轻，但很重。

离开JYP办公室时，朴素妍在门口等我。她递给我一个牛皮纸袋，有些不好意思：

“田先生，这是我昨晚写的歌，还没给振荣老师看。您……能帮我看看吗？”

我接过纸袋：“我会看的。好好写，保持真实。”

“嗯！”她用力点头，眼睛里闪着光。

那种光，是创作者发现自己被认真对待时的光。珍贵，脆弱，需要小心呵护。

车驶向酒店。我打开纸袋，里面是手写的乐谱和歌词。歌名叫《清晨的站台》，写一个女孩在火车站送别恋人。

旋律简单，但歌词真挚。有一句我印象深刻：

“铁轨延伸向远方，像我们未完成的对话。汽笛声割开晨雾，也割开了昨天和明天。”

我把乐谱小心地放回纸袋。这个女孩有天赋，但需要时间，需要引导，需要不被商业压力过早地扭曲。

而我的责任，就是给她，给更多像她这样的年轻人，创造那样的空间。

回到酒店时，是晚上七点。高军和王工正在大堂等我。

“小田总，Actoz那边来电话，说合同最终版已经发到邮箱了。”高军说，“另外，北京那边，赵振报告助学网出了点问题。”

“什么问题？”

“高州县教育局要求我们提供‘信息安全保障承诺书’，还要我们派人去当地做培训。”高军皱眉，“这不在原计划里，会推迟上线时间。”

我想了想：“答应他们。派刘静去，她是老师，懂怎么跟教育系统沟通。”

“但时间……”

“推迟一周没关系。”我说，“助学网的第一原则是稳，不是快。建立信任需要时间，我们给得起。”

高军点头，记下。

“还有，”王工插话，“游戏团队那边，吴志豪和张涛又吵起来了。”

“这次为什么？”

“装备强化系统的随机算法。”王工叹气，“吴志豪坚持要用真正的随机，说这样公平。张涛说真正的随机会让玩家觉得‘被系统针对’，建议用伪随机，保底机制。”

我想起前世那些游戏论坛上的争吵。

“用伪随机，但要公开算法。”我说，“告诉玩家，每次失败会增加下次成功的概率。把数学公式写在官网上，让玩家自己算。”

王工眼睛一亮：“这个好。透明，而且减少了极端倒霉的情况。”

“另外，”我补充，“设置一个绝对保底——比如强化一百次，必定成功。给非酋玩家一条活路。”

本章未完，点击下一页继续阅读。