第4章 圣茭·血粽还愿（1/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
小安的那句“你辛苦了”像是往水里扔了一颗石头，涟漪散出去之后，水面恢复了平静，但水底的东西被搅动了。
他们四个人从台北出发的时候，是下午两点。
太阳还高高挂在天上，把整条淡金公路晒得发烫。阿杰这次坚持开自己的车——那台灰色的二手马自达——理由是“小陈的车被那只狗认得了，再开他的车等于自投罗网”。林仔在后座听到这句话的时候，嘴里含着一根珍珠奶茶的吸管，含糊不清地说了一句：“阿杰，你有没有想过，也许被认得的不是小陈的车，是小陈这个人？”
车厢里安静了两秒钟。
“干。”阿杰骂了一声，然后闭嘴了。
小安坐在副驾驶座上，低头看着自己脚底下的影子。阳光从右侧的车窗照进来，她的影子被拉得又长又斜，投射在座椅和车门之间的狭小缝隙里。那个影子里，那只狗的形状还在——蜷缩的姿势，头枕在前爪上，耳朵微微竖起，像是在听什么。
它一直在听。
从台北到石门，整整一个小时的车程，它一直在听。
小安不知道它在听什么。也许在听他们说话，也许在听更远的地方传来的声音，也许在听两百年前那场风暴还在刮的风声。
“小安。”阿杰喊了一声。
“嗯？”
“你从刚才就一直低着头在看什么？”
“看影子。”
“影子有什么好看的？”
小安抬起头来，看着阿杰。她的眼神很平静，平静到不太正常——那种平静不是真正的平静，而是一种“已经接受了某件很可怕的事情”之后的、近乎于麻木的平静，像是你在医院拿到一张写着“恶性”的检验报告之后，坐在候诊区长椅上发呆时的那种表情。
“我在看它有没有变大。”小安说。
“变大？”
“对。”小安把脚抬起来，让阳光完全照在她的影子上，“早上它只有拳头大小，现在已经变成两个拳头大了。它在长。”
林仔从后座探过头来看了一眼，又缩回去了。
“欸，我有个问题。”林仔说，声音里带着一种试图用干话来掩盖紧张的颤抖，“一只狗的鬼魂——不对，一只狗的神明——附在影子里，然后慢慢变大，最后会变成什么？变成哥吉拉吗？”
“林仔，你能不能正经一点？”阿杰的声音里带着明显的烦躁。
“我很正经啊！你想想看，如果那只狗真的越变越大，最后从影子里跳出来，是一只十层楼高的巨犬——等一下，十层楼高的黑狗，这不就是新十八王公庙那尊铜像吗？”林仔说着说着，自己的声音也开始变得不确定了，“靠北，那尊铜像该不会就是黑龙的本体吧？”
小陈从后座右侧开口了，声音不大，但每个字都像是冰块落在玻璃桌上。
“那尊铜像是1994年建的，庙公说黑龙托梦给他，要他盖一尊大铜像，从三层楼开始掷筊问，一路问到十层楼才得到圣筊。”小陈说，语气平淡得像在念维基百科，“但黑龙找项圈这件事，从两百年前就开始了。铜像是后来才出现的。所以不是铜像变成黑龙，是黑龙一直在等那尊铜像被盖出来——有了铜像，它才有地方可以暂时歇脚。不然它只能一直待在坟塚里，待在海水里，待在风里。”
“在风里？”小安转头看着小陈。
“对。”小陈说，“我阿公说，石门那一带的海风终年不停，不是因为地理的关系。是因为黑龙一直在风里面找东西。它的项圈被风吹走了几百年，它就跟着风跑了几百年。你听到的那些风声，不是风的声音——是黑龙在找。”
车厢里又安静了。
车子继续沿着台二线往北开。过了淡水之后，道路两旁的风景从城市变成了海岸，左手的海面在阳光的照射下闪着碎金般的波光，右手的山丘上长满了芒草和榕树，偶尔有一两间铁皮屋从树丛间探出头来，像是躲在山里面偷看路过的车辆。
下午三点十二分，车子经过核一厂的时候，阿杰放慢了速度。
核一厂的灰色建筑物在阳光下显得巨大而沉默，像是某种史前生物被水泥凝固在原地。厂区的围墙上方有一排红色的警示灯，即使在白天也亮着，一明一灭地闪着，像是一双双在不应该眨眼睛的地方眨动的眼睛。
“十八王公庙就在核一厂旁边，”阿杰说，声音压得很低，像是怕被什么东西听到，“我们先去旧庙还是先去那条路？”
没有人回答。
因为大家都知道，那条路不存在了。那天晚上导航带他们走的那条路，在地图上是灰色的，在现实里是被芒草和泥土封死的。他们不可能在白天找到那条路的入口——或者更准确地说，那条路的入口只会在特定的时间、对特定的人打开。
而他们四个，就是那条路的“特定的人”。
因为他们的影子里都多了一些东西。
阿杰把车停在旧十八王公庙的停车场。白天的停车场看起来和晚上完全不一样——水泥地面被太阳晒得发白，有几台游览车停在那里，一群穿着花花绿绿衣服的欧巴桑从车上走下来，叽叽喳喳地说笑着往庙的方向走。有人在卖烤香肠和烧酒螺，扩音器里传出“好吃的石门肉粽喔——一粒二十五三粒一百——”的沙哑录音。
一切都很正常。
正常到让人怀疑那天晚上的经历是不是一场集体幻觉。
四个人下了车，走进庙里。
白天的正殿比晚上亮得多，自然光从门口和窗户照进来，把每一尊神像的青铜表面都照得清清楚楚。十七尊神像排成两排，犬像摆在最右侧，和那天晚上看到的一模一样。供桌上摆满了香烟——白色长寿烟为主，夹杂着几包七星和云丝顿。香烟的烟头朝上，有些已经被点燃过，烧出了一截白色的烟灰，灰烬在无风的空气中微微颤动着，像是有什么看不见的东西正在那上面缓缓呼气。
供桌前方有几个香客正在跪拜。一个穿着西装的中年男人跪在跪垫上，双手合十，嘴里念念有词，额头上全是汗。他的公文包放在脚边，包口敞开着，里面露出一叠厚厚的文件和一包白色长寿烟。
阿杰走到供桌前，从口袋里掏出一包白色长寿烟，一根一根地竖在桌面上。他数了十八根——十七根给十七个人，一根给狗。
然后他退后一步，双手合十，闭上眼睛。
这一次他没有许愿。
他说的是：“对不起，那天晚上不知道规矩，带错了烟。今天补给你们，希望你们不要介意。”
他说完之后睁开眼睛，正要转身离开的时候，供桌上的烛火忽然跳了一下。
不是风吹的那种跳。正殿的门窗都关着，没有风。
那支烛火是在没有风的情况下自己跳动的，像是有一个人站在蜡烛旁边，伸出手指在火焰的上方轻轻拨了一下。
阿杰盯着那支蜡烛看了五秒钟。
火焰恢复了正常，稳稳地烧着，黄色的光晕在青铜神像的脸上投下一层柔和的光。
但他注意到一件事。
那十八根白色长寿烟，有十七根的烟头朝上，位置没有变化。但最右侧那一根——放在犬像前面的那一根——倒了下来。
不是被风吹倒的，不是被桌面的倾斜度影响而滚倒的，而是“放倒”的——像是有人用两根手指捏着烟身，把它从竖立的姿势平放在桌面上，烟头对准的方向是——
对准了庙门口的方向。
对准了他们来的方向。
对准了那条路的方向。
“它在告诉我们，它知道我们来了。”小陈站在阿杰身后，声音很轻，轻到只有阿杰听得见。
“那根烟是什么意思？”
“它在给我们指路。”小陈说，“烟头朝外，朝那条路的方向。它要我们跟着烟头走。”
阿杰吞了一口口水。
“那就走吧。”
四个人走出庙门，穿过牌楼，回到停车场。阿杰发动车子，沿着台二线继续往前开了大约三百米，然后在一个不起眼的路口右转。
这个路口在白天的光线下一目了然——是一条普通的产业道路，路面铺着柏油，两侧有路肩和排水沟。路口的右侧竖着一块绿色的路牌，上面写着“阿里磅”三个字，箭头指向山里面。
“这条路有路牌？”林仔从后座探出头来看，“那天晚上怎么没有看到？”
“因为那天晚上我们不是从这个路口进去的。”小陈说，“我们那天晚上是从隔壁那条路进去的。那条路没有路牌，没有柏油，没有任何标示。但那条路在白天是不存在的。只有晚上才会出现。”
“所以我们现在要从这条路进去？”
“对。这条路会带我们到老房子的后面。从后面绕过去，可以找到地基的位置。”
阿杰把车开上了那条产业道路。
柏油路面还算平整，但越往山里开越窄，从原本可以会车的宽度慢慢缩成了只能容纳一台车通过的单线道。道路两旁的芒草越来越高，从膝盖长到肩膀，从肩膀长到快要盖过车窗。芒草的茎干刮过车身两侧，发出一连串“刷刷刷”的声响——和那天晚上听到的一模一样。
小安的手指不自觉地抓住了车门把手，指节泛白。
“不要紧张。”阿杰说，但他的声音也在发抖。
车子开了大约十分钟，柏油路面忽然断了，取而代之的是一条碎石路。碎石路的颜色很深，几乎是黑色的，像是什么东西被烧过之后留下的残渣。路面上有一道一道的轮胎痕迹，但那些痕迹看起来不像是最近留下的——它们太深了，深到像是有人在泥土还是湿软的时候就把轮胎压了进去，然后泥土干了，那些痕迹就被永远封存在了地面上。
“这条路有人开过。”林仔说，声音压得很低，“你们看那些轮胎痕，不是我们的车留下的。我们的车是马自达，那个轮胎痕的胎纹很深，像是货车或者——”
他没有说完。
因为车子开到了一个转弯处，转弯之后，视野豁然开朗。
前方是一片平坦的空地，空地上长满了杂草，杂草的中央矗立着一栋残破的透天厝。
就是那天晚上看到的那一栋。
但白天的光线让这栋房子的恐怖变得不一样了——不再是那种“黑暗中有一个无脸女人在梳头发”的恐怖，而是一种更沉、更冷、更接近骨头里面的恐怖。那种恐怖来自于这栋房子本身的“不真实感”。
它不应该是这个样子的。
一栋被遗弃了几十年的老房子，外墙应该已经爬满了藤蔓，门窗应该已经腐朽脱落，屋顶应该已经塌陷。但这栋房子的外墙虽然斑驳，却没有一根藤蔓附着在上面。门窗虽然紧闭，但每一扇玻璃都是完整的。屋顶的瓦片虽然褪了色，但没有一片是缺失的。
它看起来像是有人——或者说，有什么东西——一直在维护它。
让它保持“破旧但不倒塌”的状态。
让它一直维持着那个“有人住在这里”的假象。
阿杰把车停在空地边缘，熄了火。
四个人下了车。
白天的空气比那天晚上清新得多，海风从山的那一边吹过来，带着咸味和一种淡淡的花香。但小安闻到的不是花香。她闻到的是一种更浓烈的、更潮湿的味道，像是——
“海水。”小安说，“这里有海水的味道。”
“可是这里离海边至少有两公里。”林仔说。
小安摇了摇头，蹲下来，用手摸了摸地面上的泥土。泥土是湿的——不是那种被露水沾湿的“湿”，而是那种被水长期浸泡过的、饱和的、像是海绵一样的湿。她把手伸进泥土里，大约挖了五公分深，手指触到了一个硬硬的东西。
她用力把它拔了出来。
是一个贝壳。
不是化石，不是碎片，而是一个完整的、新鲜的、带着珍珠光泽的贝壳——像是昨天刚从海里捞上来的。
“这片土地被海水泡过。”小安把贝壳举起来给其他人看，“不是一次两次的台风淹水，而是长期的、持续的海水浸泡。这不应该发生的，这里离海岸线有两公里，地势又不低。除非——”
“除非海水从地底下冒上来了。”小陈接上了她的话。
他走到透天厝的门前，伸手推了推那扇半开的铁门。铁门发出尖锐的嘎吱声，像是在尖叫。门后面的空间很暗，但白天的光线从门口照进去，勉强可以看到里面的景象——空荡荡的客厅，墙壁上的白漆剥落了大半，露出底下灰色的水泥。地面上积了一层薄薄的水，水的颜色是透明的，但在光线的折射下，底部透出一种暗沉沉的、介于绿色和黑色之间的颜色。
“地面有水。”小陈说，声音在空房子里产生了回音，听起来像是有人在另一个房间里重复他说的话。
阿杰跟在他身后走了进去。鞋子踩在水面上的声音在空旷的客厅里显得格外响亮——“啪嗒、啪嗒、啪嗒”——像是有人在拍手。
客厅的中央有一道裂缝，从墙壁的一侧延伸到另一侧，裂缝大约五公分宽，里面填满了黑色的、黏稠的、像是泥浆一样的东西。裂缝的两侧，水泥地面呈现出一种不正常的起伏——不是自然的龟裂，而是像是有什么东西在地底下膨胀、收缩、呼吸，把地面顶出了一条一条的波浪纹。
“地基已经坏了。”阿杰蹲下来看着那道裂缝，“这栋房子的地基被水泡烂了，按理说早就该塌了。但它没有塌。”
“为什么？”
“因为有什么东西在地底下撑着它。”阿杰抬起头来，看着头顶的天花板。天花板上有一道一模一样的裂缝，从客厅延伸到厨房的方向，像是有人在地板和天花板之间画了一条直线，“不是结构力学能解释的那种‘撑着’。是——”
“是黑龙的骨头在撑着。”小陈站在门口，没有进来，声音从阳光和阴影的交界处传过来，“它的骨头被埋在正下方，两百年来一直在长，从骨头长成了柱子，从柱子长成了整栋房子的骨架。这栋房子不是建在地基上的，是建在黑龙的骨头上的。”
林仔站在门外，本来也想走进去，但听到小陈这句话之后，他的右脚停在门槛上方，迟迟没有落下。
“你确定我们要进去？”林仔问，“一栋盖在狗骨头上的危楼，里面还有一只两百年的狗鬼在等我们——这个开场白听起来不太妙啊，兄弟。”
“没有人要你进去。”小陈说，转身往房子的侧面走去，“我们要去的是后面。地基的入口在后面。”
房子的后面是一片空地，空地上长满了半人高的杂草。但杂草的中央有一块区域是秃的——没有草，没有任何植物，只有裸露的黄土和黑色的碎石。那片秃地的形状很规则，是一个大约两米乘三米的长方形，像是一个被刻意清理出来的空间。
长方形的四个角落各立着一根木桩，木桩上绑着红色的布条。布条的颜色已经褪成了浅粉色，边缘被风撕成了流苏状，但布条上面的字还依稀可辨。
小陈蹲下来，凑近去看其中一根木桩上的红布条。
上面写着一个日期。
“民国七十二年六月。”小陈念出来，“农历癸亥年四月廿一。”
“那是什么日子？”林仔问。
小陈站起来，看着那片长方形的秃地，沉默了大约十秒钟。
“那是核一厂施工人员最后一次试图拆迁这座坟墓的日子。”小陈说，声音很低，“我阿公说过，当年台电要建核一厂，需要征收这片土地。他们派人来迁坟，挖到了这个位置，然后——发生了事情。有一个工人突然肚子痛，送到医院发现是急性盲肠炎。另一个开怪手的，怪手的履带当场断裂。后来承包商做了一个梦，梦到一群人牵着一只黑狗，骂他问都没问就在他们山头上动土。承包商第二天就带着三牲五果来道歉，台电也出了钱，在原来的位置上盖了一座六角形的塔来保护坟墓，把整座坟塚包在里面。”
小陈指着那片秃地。
“这里就是原来的墓穴入口。后来被台电用水泥封死了。但水泥封不住两百年的东西——你们看地面，水泥已经被什么东西顶破了，从裂缝里长出来的不是草，是骨头。”
阿杰走近那片秃地，蹲下来仔细看。
地面上确实有水泥的残块，但大部分已经被掀翻了，像是有什么东西从地底下顶上来，把水泥板一块一块地顶开、推走、碾碎。从裂缝里伸出来的不是植物的根茎，而是一截一截的骨头——白色的、光滑的、像是被什么人仔细打磨过的骨头。
那些骨头排列的方式很不自然。它们不是散乱地堆在一起的，而是整整齐齐地、按照某种顺序排列着——长的骨头并排放置，短的骨头穿插在缝隙之间，每一根骨头之间的距离都精确到像是用尺子量过的。
“这不是自然腐烂之后骨头会呈现的状态。”小陈说，“这是有人——不，有什么东西——把这些骨头从地底下搬上来，一根一根地排列好的。”
“黑龙在整理它主人的骨头。”小安的声音从后面传来，她不知什么时候走到了那片秃地的另一侧，蹲在地上，手指轻轻抚摸着一根从裂缝里伸出来的白色骨头，“它在等我们来的这几年，一直在把骨头从土里挖出来，洗干净，排好。它要我们把骨头拿起来的时候，不用再去翻找。它已经替我们分好类了。”
林仔看着那一片整整齐齐排列的骨头，忽然觉得自己的眼眶有点热。
不是因为害怕。
是因为那只狗做这些事情的画面浮现在了他的脑海里——一只狗的魂魄，在一个没有人看到的地方，用嘴叼起一根一根的骨头，小心地、仔细地、像是捧着什么珍贵的瓷器一样，把它们从泥土里请出来，用舌头舔干净，再一根一根地排列好。
它做了这件事做了多久？
几十年？一百年？两百年？
“黑龙，”小安对着那片秃地说，声音很轻很柔，“谢谢你。”
风吹过来。
那些排列在地面上的骨头同时发出了轻微的震动——不是被风吹动的震动，而是像某种乐器被敲击之后产生的共鸣。那些震动的频率各不相同，有些是高音，有些是低音，交织在一起，形成了一段没有旋律的、原始的、像是心跳一样的节奏。
十七根骨头，十七个音。
黑龙在回应她。
阿杰站起身，从口袋里掏出手机，打开手电筒功能，对着那片秃地的中央照过去。光线穿过杂草和碎石的缝隙，照到了地底下大约一米深的某个地方。
那里有一个圆形的、金属质感的物体，半埋在黑色的泥土里。
是一个项圈。
但不是普通的项圈。项圈的表面刻满了密密麻麻的文字——不是中文，不是任何阿杰认识的文字，而是一种像是用刀尖在金属表面刻出来的、笔划粗粝而深刻的符号。那些符号在手机灯光的照射下反射出一种暗沉沉的铜绿色光芒，像是某种古老的、被时间氧化的青铜器。
项圈的中央，有一个圆形的木牌。
木牌上刻着两个字。
“黑龙”。
字迹清晰，笔划遒劲，像是有人在上面刻字的时候，把全部的力气和全部的执念都灌进了那两笔划里。
“那就是黑龙的项圈。”小陈的声音从身后传来，“它找了两百年的东西，就在那里。一伸手就拿得到。”
阿杰伸手了。
他的手臂伸进裂缝里，手指一点一点地接近那个项圈。泥土的气味从裂缝里涌出来，带着海水、腐殖质和一种说不清道不明的甜味——那种甜味不是花香，不是果香，而是骨头里面的骨髓在分解之后散发出来的味道。
他的指尖碰到了项圈的金属边缘。
冰的。
不是普通的“冰”，而是那种“不应该是常温的”冰——像是这块金属刚从冰库里拿出来，上面的温度还没有来得及被周围的环境中和。
阿杰把项圈从泥土里拉了出来。
项圈上挂着一根断裂的皮绳，皮绳已经硬化成了黑色，像是焦炭一样脆，手指轻轻一碰就碎成了粉末。粉末落在地面上，和泥土混在一起，再也分不清楚哪些是皮绳的残骸，哪些是泥土。
但项圈本身完好如初。
金属的表面在接触空气的一瞬间，开始出现变化。那些暗沉的铜绿色斑块像是被什么东西从内部推开了，一点一点地褪去，露出底下金黄色的金属原色——那不是铜，不是铁，而是一种阿杰从来没有见过的合金，在阳光的照射下发出一种介于金色和银色之间的、温暖而不刺眼的光。
木牌上的“黑龙”两个字，在那一瞬间像是活了过来——笔划的凹槽里渗出了一滴一滴的液体，不是水，不是油，而是一种红色的、黏稠的、像是血一样的液体。液体顺着木牌的纹路往下流，流到阿杰的手指上，流到他的手腕上，沿着手臂的皮肤往下淌。
血是温的。
体温的温度。
三十七度。
阿杰没有松手。他把项圈紧紧地握在手里，感觉到那些红色的液体正在渗入他的皮肤——不是“流在表面”的那种渗入，而是真正的、像是被皮肤吸收了一样地渗入。他能感觉到那些液体正在沿着他的血管往上走，经过手腕、前臂、手肘、上臂，一路往心脏的方向移动。
那种感觉不是痛，不是痒，而是一种“有什么东西正在进入你的身体”的清晰意识。
“它在认你。”小陈说，声音平静得不像是在描述一件应该让人害怕的事情，“项圈上沾了它的血，它的血进了你的血管，从现在开始，你的血液里有了一部分它的东西。”
“什么东西？”阿杰问，他发现自己的声音变得比以前低沉了一些，像是有人在调整他的声带。
“它的执念。”
阿杰低头看着手里的项圈，看了很久。
然后他做了一个所有人都没有预料到的动作——他把项圈举起来，对着阳光，让光线穿过木牌上“黑龙”两个字的缝隙。光线从字的笔划之间穿过，在地面上投射出一个一个的光斑，那些光斑的形状不是普通的圆形，而是——
而是一艘船的形状。
一艘帆船。
帆船的船帆上有一个洞——那个洞的形状恰好是一个狗头的轮廓。
“这张项圈不只是它的名字。”小陈走到阿杰身边，蹲下来看着地面上的光影，“这张项圈是它和那十七个人之间的契约。它戴上这个项圈的那一天，它的生命就和那十七个人的生命绑在了一起。他们生，它生。他们死，它——”
小陈没有说完。
因为他注意到地面上那些光斑的形状正在发生变化。帆船的影子在地面上缓缓地旋转，像是被什么东西吹动了一样。船帆上那个狗头形状的洞也在旋转，从船帆的位置移动到了船身的位置，然后移动到了船底的位置——
然后那个狗头形状的洞消失了。
取而代之的是一个更大、更清晰的投影——十七个人站在地面上，排成一排，每一个人的轮廓都清晰得像是一张照片。他们的手牵在一起，形成一条人链。人链的末端——最后一个人的手——不是牵着另一个人的手，而是牵着一只狗的前爪。
那只狗蹲坐在地上，耳朵竖起，尾巴卷在身体旁边。
它的眼睛在发光。
不是反射阳光的那种发光，而是真正的、从内部发出来的、像是两颗小灯泡一样的光。那光的颜色是深红色的，像是烧到最后的炭火，又像是某种古老仪式的余烬。
小安走到那个人链的投影面前，蹲下来，伸出手去触碰那个最末端的人影。
她的手指穿过了光影，没有碰到任何东西。
但她感觉到了温度。
不是投影该有的温度，而是一个真实的人——不，一个真实的亡魂——的温度。那个温度是冷的，但不是那种让人不舒服的冷，而是一种“在水里泡了很久”的冷。那种冷带着海水的咸味和一种深沉的、绵长的悲伤。
“你们好。”小安对着那些光影说。
十七个人影同时微微地动了一下——不是大幅度的动作，而是那种“听到了有人在叫我们”的、细微的、身体本能的反应。他们的头转向了小安的方向，十七个没有五官的、空白的脸的轮廓，同时对准了她。
“我们来帮你们回家了。”小安说。
风停了。
不是渐渐变小的那种“停”，而是一瞬间的、像是有人按下了暂停键的那种“停”。空气停止了流动，芒草停止了摇摆，连海面上的波浪都在这一刻被某种力量抹平了。
然后那十七个人影同时做了一个动作。
他们蹲了下来。
十七个没有面孔的人影，同时蹲在了地上，双手撑在地面上，额头抵着手背，像是在磕头。
不是那种仪式化的、庄重的磕头。
而是一种绝望的、卑微的、像是在说“谢谢你们终于来了”的磕头。
小安的眼眶红了。
她没有哭——她的眼泪在那个瞬间被某种东西蒸发了，眼眶是干的，但眼球的表面有一种灼热的、像是被火烧过的刺痛感。
“不要跪我们。”她说，声音沙哑得不像自己的，“我们只是普通人。我们什么都不是。我们只是——刚好被选中了。”
十七个人影没有起来。
他们维持着那个姿势，一动不动，像是十七尊雕像。
小陈从口袋里掏出手机，看了一眼时间——下午四点四十四分。他把手机收起来，转身面对着那片秃地和那十七根排列整齐的骨头。
“该动手了。”他说，“天黑之前要把骨头全部取出来。”
林仔站在一旁，两手插在口袋里，脸上的表情很复杂。他盯着那十七根骨头看了大约十秒钟，然后从口袋里掏出一双手套——是那种在便利商店买的工作手套，黄色的橡胶涂层，蓝色的针织布料——慢慢地套在手上。
“我有一个问题。”林仔说。
“什么？”
“我们挖出来的这些骨头，是要全部撒进海里的，对不对？”
“对。”
“那我们要用什么装这些骨头？”林仔把手套戴好，拍了拍手掌，橡胶涂层发出“啪啪”的声音，“总不能用手捧吧？十七个人的骨头，不是十七根薯条欸。你捧得住？”
阿杰愣了一下。
“对欸，”他说，“我们没带容器。”
四个人站在那片秃地旁边，面面相觑。
“所以我们现在是要回去拿袋子还是怎样？”林仔的语气里带着一种“我就知道会这样”的无奈，“从台北开到石门一个多小时，回去再一个多小时，来回三个小时，天都黑了你信不信。天黑之后你确定你还要在这栋鬼屋旁边挖骨头？”
“你有更好的提议吗？”阿杰问。
林仔把背包从肩膀上卸下来，拉开拉链，从里面拿出一大捆黑色的大垃圾袋。
“我在来之前就准备好了。”林仔说，脸上露出一个介于得意和心虚之间的表情，“因为我知道你们这些天兵一定不会想到要带容器。”
“你怎么会想到要带垃圾袋？”小安问。
“因为我昨天晚上梦到黑龙了。”林仔的声音忽然低了下去，低到像是怕被什么东西听到，“它在我梦里什么都没说，就一直叼着一个黑色垃圾袋放在我脚边。我醒了之后想了一下，觉得它应该是要我带垃圾袋来装骨头。”
“它在你梦里用垃圾袋暗示你？”阿杰皱起眉头，“这只狗的沟通方式真的很前卫。”
“它要是会说话直接说就好了，为什么要用垃圾袋暗示啦！”林仔的声音拔高了，“害我在梦里还以为它是叫我帮忙丢垃圾！我还跟它说‘你的垃圾你自己丢’！我跟我梦里的狗吵架吵了五分钟你知不知道！”
小陈没有理会他们的干话。他蹲在秃地旁边，从口袋里掏出一把小刀——不是折叠刀，而是一把看起来很有年头的、刀柄上缠着红绳的刀。刀刃大约十公分长，刀背上有一些细密的锯齿，在阳光下反射出冷冽的光。
“这是我阿公给我的。”小陈说，用刀尖轻轻拨开地面上的泥土和碎石，“他说这把刀是练家祖先留下来的，上面的红绳是当年埋葬十七个人之后用来绑墓碑的绳子。这把刀沾过那些人的血，也沾过黑龙的血。用它来挖骨头，骨头不会反抗。”
“骨头会反抗？”林仔的声音尖锐得像是踩到了猫尾巴。
小陈没有回答。
他用刀尖沿着那根最靠近他的骨头——一根大约三十公分长的、应该是肱骨的骨头——的边缘，慢慢地、仔细地切割周围的泥土。刀刃切进泥土的声音很小，很小，小到几乎听不见。但那种声音有一种奇特的质感，像是有人在用指甲刮黑板，频率太低，低到耳朵听不太清楚，但牙齿可以感觉到那种震动。
林仔捂住了自己的牙齿。
“干，我的牙根在酸。”
“那是因为你在咬紧牙关。”阿杰说。
“我没有在咬！是它自己在酸！”
小陈把那根肱骨从泥土里请了出来。骨头的表面很光滑，没有任何泥土附着在上面——不是因为小陈切得干净，而是因为那些泥土在接触到骨头表面的时候自动脱落了，像是有什么东西在排斥它们。
本章未完，点击下一页继续阅读。