第238章 烤肉派对与真心话（2/2）

她停顿了一下。

“你现在能同时听两者了。这才是进步。”

烧基拿着，呆呆地看着她。

然后他笑了，笑得眼睛弯起来：“前辈……您真的在夸我。”

“陈述事实。”布洛妮娅站起身，走回烤架旁，但烧基看见——她的耳朵尖，有一点点红。

是火光映的。一定是。

---

派对进入后半场，气氛彻底放松。

琪亚娜开始教烧基怎么烤出“完美脆皮”的肉，虽然她自己的那份已经有点焦黑。芽衣和希儿在准备饭后水果拼盘。德丽莎和姬子坐在角落的长椅上，聊着天命娱乐的扩展计划。黑希儿不知从哪里变出一副扑克牌，拉着几个人玩起了“真心话大冒险”。

明轩的投影移到了天台边缘，安静地观测着这一切。数据流在眼中温和地流淌——不是工作时的分析模式，而是某种更接近于“欣赏”的状态。

布洛妮娅端着两杯果汁走过来，递给他一杯。

“你不能喝。”她说。

“但可以‘拿着’。”明轩接过杯子，投影的手部模拟出真实的握持动作，“感官模拟系统最新升级。现在我能感受温度、重量，甚至液体的晃动。”

他们并肩站在栏杆边，看着楼下街道的车流如光河般流淌。

“烧基的比喻很有趣。”明轩轻声说，“星空……温柔吗？”

“取决于观星者。”布洛妮娅喝了口果汁，“有人只觉得星星遥远冰冷。但有人——能看见每颗星都在燃烧自己，照亮黑暗。那确实是温柔。”

沉默了片刻。

“你的教学进度，”明轩转换话题，“远超预期。他的成长曲线，比我所有模型预测的都要陡峭。”

“因为他本就站在高处。”布洛妮娅看着远处——烧基正在被琪亚娜逼着玩“用鼻子推乒乓球”的大冒险，场面滑稽，“我只是教他怎么从高处走下来，走到人群中去。而走下去，往往比爬上去更难。”

火光在他们身后跳跃，把两人的影子拉得很长，在某个角度，影子轻轻重叠在一起。

希儿偷偷举起终端，对准那个方向。

“咔嚓。”

很轻的快门声，淹没在笑声和炭火的噼啪声中。

照片里：布洛妮娅和明轩并肩站在天台边缘，背景是深蓝的夜空和初现的星辰。布洛妮娅微微侧头看着明轩，明轩的投影在火光中显得异常真实，仿佛真的有实体站在那里。他们手里都拿着果汁杯，杯壁上凝结着细小的水珠。

很普通的画面。

但希儿知道——有些东西，正在照片之外的地方，安静地生长。

就像炭火里慢慢烤熟的食物，就像夜空里逐渐亮起的星星，就像某个喝果汁喝醉的年轻策划心中，正在形成的、属于自己的叙事语言。

---

派对结束时，已经接近午夜。

烧基帮忙收拾完场地，走到布洛妮娅面前，表情难得地有些局促：“前辈，今晚我……说了很多胡话。”

“都是真话。”布洛妮娅纠正，“而且，你说对了一件事。”

“哪件？”

“团队确实需要平衡。”布洛妮娅看向正在打闹着下楼的琪亚娜和芽衣，看向安静整理背包的希儿，看向哼着歌走在前面的黑希儿，“烤肉需要火，也需要耐心。蔬菜需要清甜，也需要酱料。钟表需要精密，也需要——”

她停顿，看向烧基。

“也需要有人能听见，那些齿轮咬合声之外的东西。”

烧基怔住。

然后他深深鞠躬：“我会继续学习，前辈。”

“不用学这个。”布洛妮娅转身走向楼梯，“这个，你已经会了。”

她下楼时，烧基还站在原地。

明轩的投影最后一个离开天台，经过烧基身边时，轻声说：“她把你的比喻记下来了。这是很高的评价。”

投影消散前，补了一句：

“以及，你的向日葵——今晚似乎又长高了一厘米。虽然从生物学角度不太可能，但……数据如此。”

烧基笑了。

他走到栏杆边，最后看了一眼城市的夜景。万家灯火，每一盏灯下，都有人在生活，在欢笑，在烦恼，在期待。

而他，正在学习如何用像素和故事，去触及那些灯火下的心跳。

这很难。

但今晚，他突然觉得——也许，也没有那么难。

因为前方有引路的人，身旁有同行的人，身后有支持的人。

而他手中的像素笔，终于开始找到了，属于自己的温度。

下楼时，烧基哼起了不成调的歌。

歌词是他刚编的：

“齿轮会说话，星空会回答，

在火里慢慢融化，

有人醉了，有人醒了，

有人在火光里看见了自己呀——”

很幼稚。

但他喜欢。