第197章（1/2）

图书馆旧报纸的呢喃平息后，大贝町市迎来了连绵的雨季。梅雨季节，天空总是灰蒙蒙的，细雨时断时续，将城市笼罩在湿润的薄纱中。人们打着伞匆匆走过，街道反射着水光，世界变得安静而朦胧。

在这样的雨天，菱川六花的情感回响监测网络捕捉到了一种新的、微妙的异常模式。异常点位于大贝町市老城区的一条僻静街道——青叶坂。这条街道两侧是有些年头的木造公寓和商铺，一个老旧的红色邮筒立在街角，旁边是几棵叶子被雨水洗得发亮的樱花树，花期已过，只剩满树绿叶。

异常在于：每逢下雨，特别是细雨绵绵的天气，邮筒周围约十米半径内，情感回响读数会出现规律性的、短暂的高峰，每次持续约三到五分钟，回响类型主要为“期盼”“等待”“失落”“温柔的悲伤”，强度中等，但非常纯净，几乎没有其他情感混杂。不下雨时，该区域读数完全正常。

“邮筒……”相田爱看着六花调出的数据，“下雨时才会激活的情感回响，集中在邮筒周围。是什么？某个与雨天、邮筒相关的记忆？还是附着在邮筒本身的情感？”

“邮筒是很常见的公共设施，”四叶有栖说，“每天都有很多人投递信件，每封信都承载着情感：期待回信，倾诉思念，传递消息……按理说，邮筒应该积累各种混杂的情感，但监测到的回响却非常单一，而且只在雨天出现。这说明，是某个特定、强烈、与雨天投递信件相关的情感记忆，在现实协调后显现。”

“邮筒本身的历史呢？”圆亚久里问。

菱川六花调出资料：“这个邮筒是昭和中期设置的，至今已有五十年左右。老城区改造时，许多老设施被更换，但这个邮筒被保留下来，作为街景的一部分。它依然在使用，每天有邮递员定时开箱取信。从使用记录看，没有特别异常的地方。”

“雨天激活……”剑崎真琴思索，“也许，某个与雨天投信相关的、强烈的情感事件，烙印在了邮筒及其周围空间。每逢相似的天气条件——细雨绵绵——那个记忆就会被‘唤醒’，形成情感回响。”

孤门夜的界痕对空间记忆敏感：“可能性很高。强烈的情感事件，在特定的环境条件下，可能在空间留下‘印记’。现实协调后，这些印记更容易显现。我们需要在雨天去那里实地调查，最好是在情感回响激活的时间段。”

“问题是，回响激活的时间不固定，”菱川六花指着数据图，“每次下雨，回响高峰出现的时间点不同，有时是上午，有时是下午，有时是傍晚，没有明显规律。持续时间也只有三到五分钟，错过就难以捕捉。”

“那么，我们需要在雨天长时间驻守，”相田爱决定，“明天预报有雨，我们分成两组，轮流在邮筒附近观察。一组在靠近邮筒的咖啡馆二楼，那里有窗户可以观察街角；另一组在稍远的便利店，随时准备支援。携带便携监测设备，一旦回响起峰，立即靠近现场。注意隐蔽，不要惊动普通居民。”

第二天，雨从清晨就开始下，细密而持续，正是典型的梅雨。上午，菱川六花和四叶有栖在咖啡馆二楼靠窗的位置，点着饮料，看似在自习，实则监测着街角的邮筒。相田爱、圆亚久里、剑崎真琴、孤门夜在便利店里，通过通讯设备保持联系。

邮筒静静地立在街角，红色的漆在雨中显得更加鲜艳。偶尔有行人经过，匆匆投下信件，然后离开。一切看起来都很平常。情感回响读数保持在基线水平，没有异常波动。

等待持续了整个上午。雨没有停，但回响高峰没有出现。

中午，两组人交换位置。下午，雨势稍大，街上的行人更少了。邮筒在雨幕中静立，水珠顺着它的弧度滑落。

下午三点二十分，菱川六花的监测器发出了轻微的提示音。

“回响读数开始上升，”她压低声音，目光没有离开屏幕，“强度缓慢增加，类型确认：期盼、等待、失落、温柔的悲伤。来了。”

所有人的注意力瞬间集中。透过咖啡馆的窗户，她们看到，邮筒周围似乎没有什么变化。雨依然下着，街道空无一人。但监测读数显示，情感回响正在稳步增强，很快达到了峰值。

“没有可见现象，”四叶有栖轻声说，“但空气……感觉不一样了。有种淡淡的、忧伤的期盼，像在等人，等一封永远不会来的信。”

“我出去看看，”相田爱在通讯中说，“真琴和夜跟我一起，有栖和亚久里留在原地监测，六花继续数据分析。我们不会靠太近，先感知。”

相田爱、剑崎真琴、孤门夜三人撑伞走出便利店，慢慢朝邮筒走去。距离邮筒约二十米时，孤门夜停下脚步，界痕悄然展开，感知空间中的情感印记。

“感觉到了，”孤门夜低声说，“确实是一个强烈的记忆印记。印记的内容是……一个女孩，在雨天，在这个邮筒前，投下一封信。她在等待回信，但回信永远不会来。她一次次在雨天来投信，一次次等待，一次次失落。那个重复的行为，强烈的情感，烙印在了这里。每逢雨天，印记就会被激活，重放那份期盼与失落。”

喜欢光之美少女：光与暗的传说请大家收藏：光之美少女：光与暗的传说更新速度全网最快。

“能感知到更多细节吗？”相田爱问，“女孩是谁？信是写给谁的？为什么回信永远不会来？”

孤门夜闭目，界痕深入感知。“女孩……年轻，大约十几岁。信是写给……一个远方的人，可能是亲人，也可能是朋友。情感很复杂，有思念，有倾诉，有期盼，但底层有一种深切的悲伤，像是知道对方可能收不到，或者不会回信，但她依然坚持写，坚持寄。印记的时间……很久了，至少是二三十年前。”

“二三十年前，一个女孩，雨天，在这个邮筒投信，等待永远不会来的回信，”剑崎真琴重复，“这确实能形成强烈的情感印记。但为什么只在雨天激活？难道她只在雨天来投信？”

“很可能，”孤门夜说，“也许雨天对她有特殊意义。或者，她和收信人之间，有某个与雨天相关的约定、记忆。”

“印记只是在重放情感，还是会与当下互动？”相田爱看向邮筒。雨中的邮筒看起来普通，但空气中那股淡淡的期盼与忧伤，确实可感。

“目前只是单纯的情感回响，”孤门夜说，“但印记的强度不低，如果继续积累，或者在特别强烈的雨天，可能产生更实质的现象，比如……让经过的人无意识地感到类似的期盼与失落，甚至可能干扰现实，让邮筒真的‘收不到’某些信，或者延迟投递。我们需要处理这个印记，安抚那份持续了数十年的等待。”

“但怎么安抚？”剑崎真琴问，“我们不知道女孩是谁，不知道信是写给谁的，不知道她为什么坚持，也不知道为什么回信不来。缺乏信息，我们无法真正‘回应’那份等待。”

“印记本身可能包含信息，”菱川六花的声音从耳机传来，“夜，你能尝试从印记中‘读取’更具体的画面或片段吗？不需要完整故事，只要关键元素，也许我们能拼凑出线索。”

孤门夜点头，集中精神，界痕的光芒微微流转，深入那份情感的纹理。雨声仿佛在远去，周围的景象在界痕的感知中变得模糊，而某个过去的片段，逐渐浮现——

雨天，同一个街角。一个穿着旧式水手服、约莫十五六岁的女孩，撑着透明的塑料伞，站在邮筒前。她手中握着一封信，信封是浅蓝色的，没有贴邮票（后来才贴上）。她脸上带着一种混合了期盼、不安、决心的表情。她看了看信，又看了看邮筒，犹豫片刻，最终将信投入邮筒。投递后，她没有立刻离开，而是站在邮筒旁，望着街道的远方，仿佛在期待什么。雨打湿了她的裙摆，但她不在意。那个姿势，持续了很久，直到天色渐暗，她才默默离开。

画面重复。不同的雨天，同样的女孩，同样的邮筒，同样的投信动作，同样的等待姿势。信的内容无法感知，但信封总是浅蓝色。女孩的年龄似乎在增长，但变化很慢，仿佛在很长一段时间里，她重复着这个行为。

“她在给同一个人寄信，”孤门夜睁开眼，回到现在，“持续了很多年，每次都在雨天。信的内容……充满日常的分享，也有深切的思念，但有一种根本的悲伤，像是知道这些信可能永远到不了对方手中，但她停不下来，仿佛写信本身，就是连接的方式。”

“收信人是谁？”相田爱追问。

“感知不到。但女孩的情感中，对收信人有强烈的眷恋，也有一种……遥远的歉意？或者，是某种无法跨越的距离感。不像是简单的分别，更像是一种被迫的、永久的隔绝。”

“隔绝？”四叶有栖的声音从通讯中传来，“是距离上的隔绝，比如对方在国外无法联系？还是……更绝对的隔绝？”

“更像是后者，”孤门夜斟酌着词语，“情感中有一种‘再也见不到’的绝望，但又有一种‘希望奇迹发生’的微弱期盼。很矛盾。”

“我们需要找到这个女孩，或者，找到知道这件事的人，”菱川六花说，“邮筒在这里几十年，周围的商铺和居民可能见过她，或者听说过这件事。可以调查一下。但必须小心，不要触及他人隐私，也不要点破超常的部分。”

她们在雨中商议，决定先从邮筒周边的老商铺入手，以“学生历史研究”为名，询问关于这个邮筒的回忆或故事。相田爱和四叶有栖一组，剑崎真琴和圆亚久里一组，分头拜访。孤门夜和菱川六花继续监测情感回响，等待下一次高峰，尝试获取更多信息。

拜访并不顺利。大多数商铺的店主是近年才搬来的，对几十年前的事不了解。只有一家开了一辈子的老文具店“山田文具”，店主是一位姓山田的老奶奶，今年八十多岁，她从父亲那里继承了这家店，在这里住了一辈子。

“邮筒啊，”山田奶奶坐在堆满文具的柜台后，推了推老花镜，“那个邮筒，可是有故事的哦。你们学生对这个感兴趣？”

“我们在做关于老街记忆的研究，”相田爱礼貌地说，“听说这个邮筒很有历史，想了解它有没有什么特别的故事。”

喜欢光之美少女：光与暗的传说请大家收藏：光之美少女：光与暗的传说更新速度全网最快。

山田奶奶眯起眼睛，望向窗外的邮筒，雨丝顺着玻璃滑下。“特别的故事……有一个女孩。叫什么名字来着……啊，是了，小夜，佐藤夜。很安静的一个女孩，住在附近，以前常来我这里买信纸和信封，总是买浅蓝色的那种。”

本章未完，点击下一页继续阅读。