第155章 记忆的归档员（1/2）

智库层的空气带着经年累月的纸张微尘、服务器散热片的臭氧以及恒温恒湿系统带来的、凝滞的洁净感。

这里是时间的墓穴，亦是记忆的堡垒，储存着这个国家乃至这个设施最核心也最沉重的秘密。

老管理员柳德米拉·亚历山德罗夫娜在这里工作了超过四十年。

她的手指抚过那些厚重的物理档案盒，或是熟练地操作着调阅终端，如同一位守墓人。

她见过太多古怪、紧急乃至最高权限的调阅请求，大多与尖端科研、军事部署或尘封的禁忌项目有关。

但今天收到的这一份，来自最高权限节点b7-Δ的请求清单，却让她戴起老花镜，反复核对了三遍。

清单详尽至极，格式无可挑剔，带着指挥官一贯的精准。

但内容却与ЭВБ计划、武器参数、战略报告毫无干系。

上面罗列的是：“1940-1950年代苏联民间音乐录音数字化存档”、“明斯克市1941年前城市风貌影像资料”、“《明斯克师范学报》1938-1941年合订本数字化副本”、“卫国战争期间后方工厂广播录音精选”...

柳德米拉的手指在键盘上微微停顿。

这是...？她无法将这些东西与设施的战略防御、能源调度或是战术推演联系起来。

一丝困惑，继而是一种更深沉的、难以言喻的情绪在她苍老的胸腔里弥漫开来。

她亲自着手处理这些请求。一部分资料已是数字化存档，调取即可；另一部分则需要从浩如烟海的物理存档库中寻找、扫描、转换格式。

这个过程缓慢而安静，只有电脑散热的细微嗡鸣和她自己逐渐加快的心跳声。

她拿着一个加密U盘，搭乘专用升降平台，前往b7-Δ主控室。

通道的灯光在她布满皱纹的脸上投下明明暗暗的光影。她心中排练着见到指挥官时该如何措辞，是严格按照规程，还是...？

门打开...主控室一如既往，沉浸在一片幽蓝光芒中，白狐就坐在指挥席上。她似乎刚完成一轮全域状态核查，屏幕上的复杂图表正在自行关闭。

“指挥官同志。”柳德米拉的声音比平时更轻，带着一丝沙哑，“您请求调阅的第一批资料已送达。”

白狐转过身。她的目光先是落在U盘上，然后移向柳德米拉。

“辛苦了，柳德米拉，下一次可以用物品输送通道。”白狐的声音依旧平稳，但不再是纯粹的、缺乏共鸣的频率。

老管理员鼓起勇气，没有立刻放下东西离开。

她上前一步，将存储单元放在指挥台一侧的空位上，犹豫了一下“请原谅我的冒昧，指挥官同志...您调阅的这些...您是在寻找...特定的回忆吗？”

问出这句话几乎用尽了她积攒的勇气。她立刻垂下眼帘，准备接受任何形式的、符合规定的沉默或斥责。

预想中的冰冷没有到来。空气中只有服务器低沉恒定的运行声。

几秒钟的寂静后，柳德米拉听到指挥官的声音再次响起，很轻，像是对她自己，也像是对这满室的数据幽灵低语：

“记忆需要锚点，柳德米拉。”

白狐的视线投向那些闪烁着等待读取指示灯的数字资料，眼神似乎穿透了它们，望向了某个极其遥远的地方。

“否则，它们会变成...无法解析的数据。最终...流失。”

柳德米拉猛地抬起头。

“我...我明白了。”

“后续资料整理完成后，我会亲自送来。如果您需要，我知道档案馆还有一些未编目的私人记录胶片，是早年从明斯克撤离时带来的，或许......”

“谢谢你，柳德米拉。”白狐打断了她，声音依旧平静，但那份温度似乎更切实了一些。“有需要我会告知你。”

老管理员深深鞠了一躬，退出了主控室。

本章未完，点击下一页继续阅读。