第556章 沙粒中的记忆碎片（1/2）
三天后，凌曦音乐工作室。
清晨的阳光透过落地窗，在木地板上铺开一片金色。凌曦坐在钢琴前，手指悬在琴键上方，却没有按下去。她的目光落在窗台上的一个盆栽上——那是陈姐两天前带来的，说是她“以前最喜欢”的多肉植物。
灰绿色的叶片肥厚饱满，在阳光下泛着淡淡的光泽。
凌曦盯着它看了很久，试图从这株植物身上找回一丝熟悉感，但什么也没有。它只是一株普通的植物，和其他任何植物没有区别。
敲门声响起。
“进来。”凌曦说。
陈姐推门而入，手里拿着一份文件，表情有些复杂：“凌曦，有件事...我想问问你的意见。”
“什么事？”
“火箭少女101的经纪人刚才联系我。”陈姐斟酌着用词，“她们...想和你合作一首歌。”
凌曦的手指微微一颤，碰到了琴键，发出一个突兀的单音。
“合作？”
“对。她们说，最近在准备十周年纪念专辑，想邀请你参与制作并演唱其中一首歌。”陈姐把文件放在钢琴上，“这是初步的方案。”
凌曦没有去看文件，而是抬起头：“为什么是我？她们那么多人，那么多合作对象，为什么选一个...连自己是谁都不知道的人？”
陈姐在她身边坐下，声音很轻：“因为对你来说可能是第一次合作，对她们来说...是第十年。”
这句话像一颗小石子，投入凌曦心底那片平静但空洞的湖。
“她们说，不勉强你。”陈姐继续道，“如果你不愿意，她们理解。如果你愿意...她们希望能在下周三下午，先见一面，聊聊音乐。”
凌曦的视线落在文件上。封面是火箭少女101的logo——那个她这两年在各种场合见过无数次，但每次看到都会莫名心悸的符号。
“我...”她开口，声音有些干涩，“我有点害怕。”
“害怕什么？”
“害怕...面对她们。”凌曦握紧双手，“那天在盛典上，她们看我的眼神...太沉重了。我感觉自己承受不起那种期待，那种...等待。”
陈姐握住她的手：“但你也在期待，不是吗？你主动问我她们的事，你为她们哭了，你想知道你是谁。”
凌曦沉默了。
是的，她在期待。即使恐惧，即使迷茫，她内心深处依然有一种冲动——想走近那十一个人，想读懂她们眼中的故事，想知道自己在那故事里扮演了什么角色。
“如果...如果见面后，我还是什么都想不起来呢？”她问，“如果她们发现，现在的我真的只是一个空壳，根本不是她们记忆中的那个人呢？”
“那就让现在的你和她们重新认识。”陈姐温柔地说，“记忆不是全部，凌曦。你依然是你——哪怕失去了过去的记忆，你的性格、你的喜好、你弹琴时的小动作、你思考时会咬嘴唇的习惯...这些都还在。你还是那个会为一段旋律熬夜修改的人，还是那个喝牛奶必须加热到刚好60度的人。”
凌曦愣了一下：“我以前...也这样？”
“一直这样。”陈姐笑了，“有些东西，失忆也带不走。”
窗外，一只麻雀落在窗台上，歪头看着室内的两人，又扑棱着翅膀飞走了。
凌曦看着麻雀消失的方向，深吸一口气：“好。我答应见面。”
陈姐的眼睛亮了：“真的？”
“嗯。”凌曦点头，手指轻轻抚摸钢琴琴键，“但我需要你答应我一件事。”
“什么？”
“如果见面过程中，我...情绪失控，或者头痛发作，你要带我离开。”凌曦说，“我不想在她们面前失态。”
“我答应你。”
---
周三下午两点，北京一家私人录音室。
凌曦提前半小时就到了。她选择坐在靠窗的位置，面前放着一杯热水，手指无意识地转动着杯子。
陈姐在门口和工作人员沟通，录音室里只有她一个人。
很安静，能听到空调运转的细微声响，还有她自己略显急促的心跳。
她今天穿得很简单——白色衬衫，牛仔裤，头发扎成低马尾。没有化妆，只涂了润唇膏。她想以最真实的自己面对她们，无论那个自己是谁。
两点十分，门外传来脚步声和说话声。
凌曦的身体瞬间绷紧。
门开了。
第一个进来的是yay。她今天也穿得很休闲，黑色T恤，工装裤，看到凌曦时，她停下脚步，点了点头：“你好，凌曦老师。”
礼貌，克制，但凌曦能感觉到那克制下的汹涌情绪。
“你好。”凌曦站起来，声音比想象中平稳。
接着是孟美岐和吴宣仪，手挽手进来，像两年前在红毯上一样。她们对凌曦微笑，但那笑容里有太多凌曦看不懂的东西。
段奥娟、张紫宁、徐梦洁、傅菁、Sunnee、李紫婷——一个个走进来，每个人都对她点头致意，每个人都找位置坐下，每个人都...用那种复杂的眼神看着她。
最后进来的是杨超越和赖美云。
杨超越走在前面，看到凌曦时，她咧开嘴笑了——一个很灿烂、但眼睛没笑的笑容。她走到凌曦面前，伸出手：“又见面了，凌曦老师。”
凌曦握住她的手：“你好。”
“叫我超越就行。”杨超越说，然后侧身，“这是小七，赖美云。”
凌曦的目光落在赖美云身上。
这是她们在盛典后的第一次近距离对视。赖美云今天穿着浅蓝色的连衣裙，头发扎成丸子头，露出纤细的脖颈。她的眼睛很大，此刻正一眨不眨地看着凌曦，像要把她的每一个细节刻进脑海里。
“你好。”赖美云开口，声音很轻，轻得像怕惊扰到什么。
“你好。”凌曦说。
两人的手短暂相握。凌曦感觉到，赖美云的手在微微颤抖，而且很凉，像在紧张。
所有人都坐下后，录音室里陷入了一阵尴尬的沉默。
十二个人——十一个记得一切，一个忘记一切——围坐在一起，空气里弥漫着太多未说出口的话。
yay作为队长，率先打破沉默：“凌曦老师，谢谢你愿意来。我们先聊聊合作的事？”
凌曦点头：“好。”
yay开始介绍十周年纪念专辑的概念，关于“时间与重逢”，关于“记忆与永恒”。她说话时，其他人都安静听着，但目光时不时飘向凌曦。
凌曦认真听着，偶尔点头，偶尔提问。她尽量把注意力集中在音乐上，但能感觉到，十一道目光像温暖的探照灯，一直笼罩着她。
“我们希望合作曲能体现‘即使忘记，也有东西会留下’这个概念。”yay说完，看向凌曦，“凌曦老师有什么想法吗？”
凌曦想了想：“我最近...正好在尝试创作类似主题的作品。有一段旋律，但还没填词。”
“可以听听吗？”吴宣仪突然问。
所有人都看向她。吴宣仪脸微微红了，但还是坚持看着凌曦：“如果可以的话...我们想听听。”
凌曦犹豫了一下，看向录音室角落的钢琴：“我弹给你们听。”
她起身走向钢琴，坐下。手指放在琴键上，深吸一口气。
然后，旋律流淌出来。
是一段缓慢、略带忧伤但充满希望的旋律。凌曦自己都不知道这段旋律从何而来——它是某天深夜，她失眠时突然出现在脑海里的。像一段来自遥远地方的耳语，通过某种她无法理解的渠道，传递给她。
她弹得很投入，闭上眼睛，让自己完全沉浸在音乐中。
所以她没有看到，当她开始弹奏时，火箭少女十一个人的表情。
孟美岐捂住了嘴。
段奥娟的眼泪直接掉下来。
张紫宁闭上眼睛，肩膀微微颤抖。
徐梦洁抓住傅菁的手，抓得很紧。
Sunnee低下头，手指抵住眉心。
李紫婷小声抽泣。
杨超越咬住嘴唇，眼眶通红。
yay双手握拳放在膝盖上，指节发白。
吴宣仪看着凌曦的侧影，眼泪无声滑落。
而赖美云...
赖美云只是看着凌曦，一动不动，像一尊雕塑。但她的眼睛里有泪光闪烁，像夜空中的星辰被水雾朦胧。
因为这段旋律...
是《Light》。
是火箭少女101出道后的第一首单曲。
是十二个人一起唱过的歌。
是凌曦——那时候还叫苏凌——最喜欢弹的旋律之一。
而现在，失忆的她，弹出了这段旋律。没有记忆，但手指记得。肌肉记得。灵魂记得。
最后一个音符落下，凌曦睁开眼睛，转过头。
然后，她愣住了。
十一个人，全都在哭。
无声地，或低声地，但每个人脸上都有泪痕。
“怎么了？”凌曦慌了，站起来，“我弹得不好吗？还是...”
“不。”yay第一个擦掉眼泪，努力扬起一个笑容，“弹得很好。太好了。”
“可是你们...”凌曦不知所措。
“只是想起了一些事。”孟美岐说，声音有些哽咽，“一些...很久以前的事。”
凌曦看着她们，看着这些在舞台上光芒万丈的女孩们，此刻在她面前脆弱得像个孩子。她的心脏又开始疼，那种熟悉的、莫名其妙的疼痛。
“这段旋律...”她迟疑地问，“对你们有什么特殊意义吗？”
沉默。
然后，赖美云开口了：“这是我们第一首歌的旋律。”
她的声音很轻，但每个字都清晰：“《Light》。我们十二个人...一起唱的第一首歌。”
“十二个人？”凌曦重复。
赖美云看着她，眼泪终于落下：“对。十二个人。”
录音室里安静得能听到呼吸声。
凌曦站在那里，感觉时间仿佛凝固了。她的脑海里有什么在翻涌，像深海的暗流，想要冲破水面。
十二个人。
火箭少女101，明明只有十一个人。
但如果加上她...
就是十二个。
“我...”她开口，声音颤抖，“我曾经...是你们中的一员？”
没有人回答。
但所有人的眼神，已经给出了答案。
凌曦后退一步，靠在钢琴上。钢琴发出一阵杂音。
头痛开始了。像有无数根细针在扎她的太阳穴。
“陈姐...”她低声说。
陈姐立刻从门外进来，看到她苍白的脸色，快步走过来：“凌曦？”
本章未完，点击下一页继续阅读。