第214章 归去辞。（1/2）

（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。

晨光初透，太极殿的金瓦上还凝着昨夜的寒露。林念桑立于丹墀之下，绛紫官袍被风吹得微微鼓起，露出里面半旧不新的竹青中衣。他已在这宫墙之内站立了三十七年又四个月。

今日的早朝格外漫长。户部尚书正在禀报新政推行三年来的成效：全国户籍新增八十余万户，府库岁入较先帝朝末年翻了一番，黄河三年未决口，边关五载无大战。皇帝端坐龙椅之上，年轻的面容在冕旒后若隐若现，唯有微微上扬的嘴角透露出些许情绪。

林念桑垂眸看着手中象牙笏板，上面刻着的“正身明道”四字已被摩挲得温润如玉。他想起了三十六年前，也是在这大殿之上，先帝将这块笏板赐予新科探花时说的话：“卿当以此四字为箴，勿负朕望。”

“林相有何看法？”皇帝的声音忽然响起。

林念桑抬头，发现满朝文武的目光都落在了自己身上。他缓缓出列，躬身道：“陛下，新政能见成效，全赖陛下圣明、群臣协力、百姓勤劳。臣以为，此时当思守成之难，犹如逆水行舟，不进则退。”

他的声音不高，却字字清晰：“治国如烹小鲜，火候未到不可起锅，火候太过又易焦糊。今新政初成，恰如菜肴将熟未熟之时，当减灶火、勤翻动，使其滋味均匀透彻。”

这番比喻让几位老臣微微颔首。皇帝沉吟片刻：“林相所言甚是。那依卿之见，接下来当如何？”

“当缓。”林念桑只说了两个字，顿了顿，又补充道，“急政易生弊，缓政可养民。今国势初定，宜使民休养生息，使官吏习惯新法，使制度扎根土壤。待三五年后，根基稳固，再图精进不迟。”

朝堂之上一片寂静。这话看似稳妥，实则暗藏锋芒——新政派中的激进者已开始谋划第二步变革，林念桑这番话，无疑是在踩刹车。

退朝后，皇帝独留林念桑至御书房。

“林相今日所言，可是对新政后续有所顾虑？”年轻的皇帝亲手为他斟了杯茶。这已是极高的礼遇。

林念桑双手接过，却不饮，只将茶盏置于案上：“陛下，臣今年六十有三了。”

皇帝一怔。

“臣二十岁入仕，历经三朝，见过太多急政转衰、善法生弊的故事。”林念桑的目光越过窗棂，投向远处的宫墙，“先帝朝初年的‘均田令’，本是良法，推行过急，三年而废；前朝的‘漕运新制’，设计精妙，却因官吏贪墨，反成民害。”

他转回头，看向皇帝：“新政如幼苗，今已破土而出，亭亭而立。此时最忌狂风骤雨，也忌拔苗助长。需春风细雨，需耐心等待。”

皇帝沉默良久：“林相是怕朕……急于求成？”

“陛下天纵英明，自然懂得张弛之道。”林念桑起身，深深一揖，“臣所虑者，非陛下，而是这新政已成众人眼中的‘功绩’。为功绩所累，则易失本心；为显才干，则易忘初衷。”

这话说得极重。御书房内的空气仿佛凝固了。

忽然，皇帝笑了：“满朝文武，也只有林相敢对朕说这样的话。”他站起身，踱到窗前，“朕明白林相的苦心。只是……”他转过身，“朝中已有议论，说林相年事已高，锐气渐失，不宜再居相位。”

林念桑也笑了，那笑容里有一种如释重负的轻松：“陛下，他们说得对。”

他从袖中取出一卷素帛，双手奉上。

皇帝接过，展开，脸色渐渐变了。

那是一封辞呈。

“臣林念桑谨奏：臣本江南寒士，蒙先帝拔擢于草莽，侍奉三朝，已三十七载。今幸逢明主，新政初成，国势日隆，臣之夙愿已了，再无遗憾。然臣年逾花甲，精力日衰，每对案牍，常感力不从心。且父母坟茔在乡，三十七年未得亲祭，每思及此，五内俱焚。”

“伏乞陛下体恤老臣，准臣致仕归乡。臣愿以残年守父母墓侧，晨昏定省，以补平生之憾。朝中贤才济济，陛下可择能者居之，必不负社稷。”

“臣去后，唯愿陛下持守本心，不忘‘民为邦本’之训；新政推行，宜缓不宜急，宜稳不宜躁。治国如养树，根深方能叶茂，切不可因一时之效而忘百年之计。”

“临表涕零，不知所言。”

皇帝握着那卷素帛，手微微颤抖。他抬起头，眼中竟有泪光：“林相……非要如此吗？”

林念桑跪地叩首：“请陛下成全。”

“朕不准！”皇帝的声音带着少年人特有的执拗，“新政初成，百事待兴，朕需要林相！”

“陛下需要的不是林念桑这个人，而是肯说真话、敢逆圣意的臣子。”林念桑保持叩首的姿势，“今朝中敢言者虽不多，但并非没有。御史台王大人、翰林院陈学士，皆忠直之士。陛下若能广开言路，虚怀纳谏，何愁无人？”

“可他们都不是你！”皇帝冲口而出，随即意识到失态，深吸一口气，“林相，起来说话。”

林念桑起身，却没有抬头。

“朕还记得，七岁那年，林相为朕启蒙，讲的第一课是‘民为贵，社稷次之，君为轻’。”皇帝的声音低沉下来，“朕问，既然如此，为何人人都想当皇帝？林相说，正因为民为贵，所以皇帝的责任最重，需以一身担天下万民之福祉。”

他走到林念桑面前：“这些话，朕记了整整十六年。每次想懈怠时，每次想任性时，都会想起林相当年的教诲。如今新政初成，林相却要离朕而去……朕，朕实在……”

“陛下已经长大了。”林念桑终于抬起头，眼中满是慈和，“臣还记得陛下七岁时的模样，如今陛下已能独当一面，处理朝政游刃有余。臣留在朝中，反而会让陛下有所依赖，难以真正独立。”

“再者，”他顿了顿，“臣确实老了。近年常感精力不济，批阅奏章至深夜，第二日便头昏眼花。若因臣之老迈而误了国事，臣万死难赎。”

皇帝默然。他注意到林念桑鬓边的白发确实比去年多了许多，背也有些佝偻了。这个曾经挺拔如松的老师，真的老了。

“林相归乡后，有何打算？”皇帝的声音柔和下来。

“守墓，读书，教教乡里的孩子。”林念桑的眼中泛起温暖的光，“臣在城南有处田庄，这些年的俸禄多半投在那里，建了所义学。臣想回去，亲自打理学堂，若能教出几个明理向善的孩子，也算不负平生所学。”

皇帝背过身去，许久不说话。御书房里静得能听到铜漏滴水的声音。

“准奏。”两个字，说得极其艰难。

林念桑再次叩首：“谢陛下隆恩。”

“但朕有三个条件。”皇帝转过身，已恢复了帝王的威严，“第一，林相虽致仕，但保留太傅衔，俸禄照发；第二，朕要亲书匾额赐予林家田庄；第三……”他顿了顿，“三年后，朕若推行新政第二步，需派人请教林相意见，林相不得推辞。”

林念桑知道，这是皇帝能做的最大让步了。他深深一揖：“臣，遵旨。”

走出宫门时，已是午后。秋日的阳光暖暖地照在身上，林念桑忽然觉得肩上一轻，仿佛卸下了千斤重担。

他没有坐轿，而是沿着宫墙慢慢走。朱红的宫墙绵延数里，一眼望不到头。三十七年前，他第一次走进这宫门时，还是个意气风发的青年，满心想着“致君尧舜上，再使风俗淳”。如今走出，已是白发苍苍的老者。

路过大理寺时，他停下脚步。那里曾是他仕途的起点——新科进士观政三个月，他在大理寺见证了第一桩案子。是个佃户被地主逼死的命案，证据确凿，却因地主打通关节，险些被定为自杀。是他力排众议，坚持彻查，最终将真凶绳之以法。

那时的大理寺卿拍着他的肩膀说：“林探花有风骨，只是这官场……唉，你好自为之。”

后来他才明白那声叹息的含义。三十七年来，他见过太多人失去风骨，也见过太多人因保持风骨而遭殃。他自己几次险些被贬，最危险的一次，是先帝晚年，因他力谏不可废长立幼，被贬至岭南。若非先帝临终前幡然醒悟，将他召回辅佐新帝，他恐怕早已老死蛮荒。

“林相？”一个声音将他从回忆中唤醒。

是御史中丞王文远，当年大理寺那个倔强主簿的儿子。如今也已两鬓斑白。

“王大人。”林念桑微笑致意。

“听说林相……”王文远欲言又止。

“辞官了。”林念桑坦然道，“年纪大了，该回去了。”

王文远沉默片刻，忽然深深一揖：“下官代天下直言敢谏之士，谢林相三十七年坚守。”

林念桑扶起他：“王大人言重了。言路开闭，不在林某一人，而在朝廷风气。今陛下圣明，正是直言者大有可为之时。”

两人并肩走了一段。王文远低声道：“林相这一走，朝中风气恐怕……”

“所以要靠你们了。”林念桑停下脚步，正色道，“我走之后，必然有人要说‘老成凋零，朝中无人’。你们要用行动证明，敢言之士代代有之，风骨气节不会因一人去留而存亡。”

王文远重重点头。

回到相府时，天色已晚。管家林福迎上来，眼中含泪：“老爷，真的……定了？”

“定了。”林念桑拍拍老仆的肩膀，“收拾东西吧，轻装简从，只带必要的。那些御赐的珍宝古玩，都造册封存，将来交还朝廷。”

“那田庄那边……”

“派人先回去通知，把东厢房收拾出来就行。”林念桑想了想，“对了，义学的孩子们知道我要回去长住，一定很高兴。让厨房准备些糖饼，每个孩子分两个。”

林福抹了抹眼睛：“是，老爷。”

夜深人静，林念桑独自坐在书房里。这里是他待得最久的地方，三十七年来的每一个重大决策，几乎都是在这里酝酿成形。书架上堆满了卷宗，桌上还摊着未批完的奏章。

他抽出一本旧奏折，是先帝朝时他力谏减免江南赋税的折子。上面有先帝的朱批：“卿言甚善，然国用不足，奈何？”他记得自己接到朱批后，连夜另上一折，详细列出节流开源十二策，最终说动先帝减赋三成。

那时真是有使不完的劲儿啊。

他又从暗格中取出一卷画轴，缓缓展开。画上是江南水乡，小桥流水，桑田连绵。画的一角题着两句诗：“何日归田去，闲看桑柘影。”这是他三十年前画的，那时新政刚刚提出，阻力重重，他心力交瘁时，便画了这幅画以自慰。

如今，终于可以真正“归田去”了。

但他心中并无多少欣喜，反而有些空落落的。三十七年，几乎整个人生都献给了这座京城、这个朝堂。真要离开时，才发现那些曾经厌烦的琐碎日常——早朝的钟声、同僚的争论、无尽的奏章——都已成了生命的一部分。

“父亲。”儿子林明德不知何时站在门口。

林念桑招手让他进来：“都安排好了？”

“是。”林明德在父亲对面坐下，“陛下赐了‘两世清芬’匾额，儿已派人先送回田庄。另外，几位阁老明日设宴为父亲饯行。”

林念桑点点头，忽然问：“明德，为父辞官，你可有不满？”

林明德一愣，随即摇头：“父亲常说，功成身退，天之道也。如今新政已成，父亲此时退去，正是时候。儿只担心父亲身体，长途跋涉……”

“为父还没老到那种程度。”林念桑笑了，“倒是你，留在朝中，务必谨记：不结党，不营私，超然中立。你是林家长子，多少人盯着你。一步行差踏错，不仅害了自己，也会连累林氏清名。”

“儿谨记。”

“还有，”林念桑沉吟道，“新政虽好，但需防其弊。任何法度，行之既久，必生弊端。你要做的是补弊纠偏，而非盲目维护。若有一日，新政反成害民之政，你要第一个站出来指陈其失。”

林明德郑重应下。

父子俩谈到深夜。从朝局动向，到家中琐事，到田庄义学的管理。这是三十七年来，他们第一次如此从容地长谈。

次日，饯行宴设在翰林院。来了三十多位官员，有阁老尚书，也有翰林新秀。席间无人说伤感话，只谈诗文典故，气氛倒也轻松。

宴至半酣，翰林学士陈廷敬举杯道：“下官有一问，想请教林相。”

“请讲。”

“林相一生，力主新政，锐意革新。如今新政初成，为何不乘胜追击，反而急流勇退？”

满座皆静。这个问题，其实很多人都想问。

林念桑放下酒杯，缓缓道：“陈学士可知，何为‘时’？”

不等回答，他继续说：“农人种地，讲究时节。春种，夏长，秋收，冬藏。若春行冬令，则苗不长；若秋行春令，则实不熟。治国亦然。”

本章未完，点击下一页继续阅读。