第176章 众生医。（1/2）

（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。

晨光熹微时，阿桑已提着竹篮走在后山的羊肠小道上。

七十三岁的年纪，脚步却仍稳健得惊人。她弯下腰，仔细辨认着草丛中一株开着淡紫色小花的植物——这是去年才发现的野地丁，清热解毒的功效比寻常的强上三分。她的手指轻轻拂过叶片，采下最嫩的几株，小心翼翼地放入篮中。

竹篮里已有半满：车前草、金银花、艾叶、鱼腥草……每一样都按着她的规矩，只取所需，不伤根本。这是她自幼在山野间学到的道理——天地有生养之恩，取用当存敬畏之心。

回到山脚下那处简朴却整洁的院落时，灶房里已升起袅袅炊烟。林清轩正蹲在灶前添柴，见她回来，抬头微微一笑：“今日采得不少。”

“春末夏初，正是草药最丰的时候。”阿桑将竹篮放在檐下阴凉处，开始分拣，“昨日王婶家的小孙子发热，用了金银花还欠些力道，今日这野地丁正好配上。”

林清轩站起身，掸了掸衣上的草屑。年近八十的他背已微驼，但眼神依然清明。他看着阿桑那双布满皱纹却依然灵巧的手在草药间翻飞，心中涌起一阵温热的感慨。

谁能想到呢？这个曾经在朱门深院里沉默寡言、如履薄冰的女子，如今成了方圆三十里最受敬重的“老夫人”。不是因她是尚书之妻，不是因她儿子在朝为官，而是因她那一手从山野间悟来、又在岁月中淬炼的医术，和她那颗从不计较得失的仁心。

“吃过早饭再去吧。”林清轩温声道。

阿桑摇头：“那孩子烧了一夜，耽误不得。你先吃，给我留两个馍就行。”

她将分好的草药用旧布包好，又取了几味家中常备的药材配齐，挎上药箱便出了门。那药箱是林念桑前年回乡时特意请匠人打的，轻巧结实，分格清晰，阿桑爱惜得很。

---

王婶家住在村东头，三间土房收拾得干净。阿桑刚到院门口，就听见屋里传来孩子微弱的啼哭声。

“老夫人来了！”王婶红肿着眼迎出来，几乎要跪下，“狗娃他、他后半夜开始说胡话……”

阿桑扶住她，快步进屋。简陋的土炕上，一个约莫四岁的男孩小脸通红，呼吸急促，眼皮半阖着。阿桑伸手探额，温度烫得惊人。她翻开孩子的眼皮看了看，又仔细瞧了舌苔，心中有了数。

“是热毒内蕴，加上受了惊吓。”阿桑一边说，一边打开药箱，“我新采的野地丁正好用上，配以连翘、薄荷、甘草，先清热，再安神。”

她取出随身携带的小药碾，将药材细细研磨。那碾子是用上好的青石制成，手柄磨得光滑如镜，是林清轩多年前亲手为她做的。碾药声规律而轻柔，在焦急的空气中划出一片令人安心的节奏。

王婶的丈夫王大站在一旁，搓着手，满脸窘迫：“老夫人，这药钱……”

阿桑头也不抬：“先让孩子好起来再说。”

药碾好，她用温水调成药糊，一点一点喂进孩子嘴里。那孩子起初抗拒，但药汁清凉，渐渐便咽了下去。喂完药，阿桑又从箱底取出一个小瓷瓶，倒出些许淡绿色的药膏，轻轻涂抹在孩子额头、脖颈和手心。

“这是薄荷与冰片调的散热膏，能让他舒服些。”她转向王婶，“午后我再来一趟。记住，这两日只给他喝米汤，忌荤腥。”

王婶千恩万谢地将阿桑送到村口。临别时，她忽然从怀里掏出一个粗布小包，硬塞到阿桑手中：“这是自家鸡下的蛋，老夫人一定收下，不然我们心里过意不去……”

阿桑推拒不过，只得收下。布包里有六枚鸡蛋，还带着母鸡的体温。

往回走的路上，阿桑的脚步不自觉地放慢了。她想起四十多年前，自己还是个年轻的妇人，刚随林清轩离开京城，来到这偏远的山村安家。那时的她除了认得几味草药，几乎一无所长。是这里的乡邻教会她种地、织布、腌菜，在她最难的时候，一碗糙米、一把野菜地接济他们夫妇。

“林夫人，”那时的村人这样称呼她，带着些疏离的恭敬，“您是从大地方来的，这些粗活让我们来做。”

阿桑却摇头，挽起袖子跟着下地。手上磨出水泡，肩上晒脱了皮，她从未抱怨过半句。渐渐地，“林夫人”变成了“阿桑姐”，又变成了如今的“老夫人”。称呼的变化里，是四十余年朝夕相处积累的情分。

她记得最清楚的是来到这里的第三年，林清轩染了严重的风寒，高烧不退。家中余钱早已用尽，她急得满山遍野找草药，却因不熟悉此地草木，险些采错了药。是村里的李老丈——那时他还健在——拄着拐杖带她认遍了后山每一味能治风寒的草药。

“医者父母心，”李老丈那时说，“但你得先懂得这山、这水、这土地生长什么，才能治这方水土养出来的人。”

那句话，阿桑记了一辈子。

---

回到家中已近午时。院门口的石凳上，已坐着三四个人。

“老夫人，”一个中年妇人扶着一位白发老妪起身，“我娘咳嗽大半个月了，夜里尤其厉害……”

阿桑连忙请她们进院。院子东侧搭了个简易的草棚，见有病人来，默默退到屋里，继续整理他正在撰写的《浮沉录》。

阿桑仔细询问病情，为老妪把脉，又让她咳了几声听音。

“是肺燥久咳，”阿桑诊断道，“我给您配个方子：川贝母三钱，雪梨干五钱，百合四钱，加蜂蜜调制。连服七日，应当能缓解。”

她一边说，一边从药柜里取药。那药柜占了半面墙，上百个小抽屉上贴着褪色的标签，写着草药名称。每味药都分门别类，炮制得当，这是她半生的心血积累。

妇人接过药包，掏出几个铜板放在桌上。阿桑却推了回去：“这几味药都是寻常之物，不值什么钱。若真有心，下次赶集时帮我带包针线就好。”

妇人眼眶微红，连连道谢，搀着母亲去了。

接下来是一位年轻猎户，前日追捕野猪时摔伤了腿。阿桑检查后发现没有伤到骨头，便用自制的跌打药酒为他推拿，又配了些活血化瘀的草药。

“这瓶药酒你带回去，每日揉三次。”阿桑嘱咐，“半月内别上山了，让腿好好养着。”

猎户摸着后脑勺，憨厚地笑：“不上山哪行，一家老小等着吃饭呢……”

“那也至少歇七天。”阿桑语气温和却不容置疑，“你若逞强落下病根，往后更没法养家了。这几日若实在缺粮，先从我家拿些米去。”

猎户眼眶一热，深深作了个揖。

就这样，一个下午，阿桑看了七位病人。有牙疼的孩童，有脾胃不和的农夫，有产后体虚的妇人，还有一位远道而来、腿上长疮的老者。她一一细心诊治，或施药，或针灸，或推拿。药钱分文不取，只偶尔收下一些乡亲们硬塞的鸡蛋、蔬菜、粗布。

夕阳西下时，最后一个病人离开了。阿桑揉了揉酸痛的腰背，开始收拾药箱。林清轩从屋里出来，手里端着一碗冒着热气的汤。

“当归黄芪炖鸡，”他将汤放在阿桑面前，“念桑上月托人捎来的黄芪，我今日取了些。”

阿桑闻到香气，才觉饥肠辘辘。她端起碗，忽然想起什么：“鸡是……”

“放心，是用王婶送的鸡蛋跟村头张屠户换的半只鸡。”林清轩在她对面坐下，眼中带着笑意，“我知道你的规矩——不收贵重之物。”

阿桑这才安心喝汤。汤水温暖，顺着食道流下，驱散了整日的疲惫。

“今日王婶家的孩子如何了？”林清轩问。

“热已退了些，明日再服一剂应该就无碍了。”阿桑说着，忽然想起什么，“对了，午后李家的媳妇来过，说她公公的风湿病又犯了，我答应明日去扎针。你若有空，陪我走一趟可好？李家住在山那头，路不太好走。”

林清轩点头：“自然陪你。”

夫妻俩相对而坐，慢慢吃着简单的晚饭。一碟清炒野菜，一盆杂粮粥，加上那碗鸡汤，便是全部。碗筷是粗陶的，桌椅是自制的，屋里没有一件贵重摆设，但处处整洁温馨。

饭毕，阿桑在灯下整理今日的病案。她有个厚厚的本子，记录着每一位病人的情况、用药和疗效。这是她行医三十多年养成的习惯——既为积累经验，也为追踪病情。

林清轩则在另一盏灯下继续写他的《浮沉录》。纸是寻常竹纸，笔是用了多年的狼毫，墨是自己烧松烟调的。他写得很慢，每写几句便停笔沉思，仿佛在岁月的长河中打捞那些沉底的记忆。

“今日写到何处了？”阿桑偶尔抬头问道。

“写到景泰二十三年的漕运改制。”林清轩的目光有些悠远，“那时我任户部郎中，力主废除漕粮征收的‘浮耗’陋规，得罪了不少人。”

阿桑放下笔，走到他身后，轻轻为他揉捏肩膀：“我记得那年冬天特别冷，你每天深夜才回府，眉头总是紧锁着。”

“是啊，”林清轩握住她的手，“那时压力极大，同僚排挤，上官施压，甚至有粮商派人威胁。若不是你每日在书房陪我，为我准备暖身的汤药，我未必能撑过去。”

阿桑的手顿了顿。那些年在京城的日子，如今回想起来竟恍如隔世。朱门深院，锦衣玉食，却也步步惊心。她记得那些无眠的夜晚，记得那些表面含笑背地藏刀的面孔，记得那些看似精致实则冰冷的繁华。

“有时我想，”她轻声说，“若我们一直留在京城，如今会是怎样？”

林清轩沉默片刻，缓缓道：“我大概会继续升迁，或许能做到尚书，甚至入阁。你依然是诰命夫人，出入有仆从，穿戴皆锦绣。但我们的日子……”他摇了摇头，“不会比现在更踏实。”

阿桑点头。她想起京城那些贵妇人，终日困在后宅，为争宠、为儿女婚事、为一匹新到的绸缎勾心斗角。她们的医术？不过是偶尔开个补药方子显示教养，何曾真正用双手触碰过病人的疾苦。

而在这里，她的每一味药都来自亲手采摘、炮制，她的每一次诊治都直面最真实的病痛。她知道王大娘家有几口人，知道李老汉的腿是年轻时打猎落下的旧伤，知道村头那对孤儿寡母靠什么过活。这种与土地、与人深深连结的感觉，是京城那方小小庭院永远给不了的。

“老夫人——”院门外忽然传来急促的呼喊。

阿桑和林清轩对视一眼，同时起身。开门一看，是村里的年轻后生铁柱，满头大汗，气喘吁吁。

“老夫人，快、快去看看我媳妇！”铁柱急得语无伦次，“她要生了，稳婆说胎位不正，血流个不停……”

阿桑脸色一凝：“什么时候开始的？”

“有一个时辰了！稳婆说怕是不好，让赶紧来请您！”

阿桑二话不说，转身进屋取药箱。林清轩已为她拿来斗笠和外套：“我陪你。”

“你在家等着，”阿桑快速收拾着可能用到的药材和工具，“夜里路黑，你腿脚不便。若有需要，我再让人来叫你。”

她知道林清轩会担心，但现在不是犹豫的时候。背上药箱，她跟着铁柱快步没入夜色中。

---

铁柱家离得不近，两人几乎是跑着去的。阿桑年过七旬，体力毕竟不如年轻人，赶到时已气喘吁吁，但她一刻未停，径直进了产房。

房内弥漫着血腥气，产妇的呻吟已很微弱。接生婆张婶满脸是汗，见到阿桑如见救星：“老夫人，孩子一只脚先出来了，卡着出不来，再这样下去，大人孩子都保不住啊！”

阿桑迅速净手，上前检查。情况确实危急，产妇失血过多，意识已开始模糊。她深吸一口气，定下心神——这种情形她并非第一次遇到。

“热水，越多越好。”阿桑冷静吩咐，“铁柱，去我家找老爷，取我药箱最底层那个红色瓷瓶，快！”

铁柱飞奔而去。阿桑一边为产妇施针止血，一边轻声安抚：“孩子，别怕，跟着我的指引呼吸……对，慢慢来，留着力气……”

她的声音有种奇异的安抚力量，产妇的呼吸渐渐规律了些。阿桑手法娴熟地调整胎位，那是她从一本古医书上学来、又在实践中反复摸索的方法。时间一点点流逝，每一刻都漫长如年。

当铁柱拿着红瓷瓶冲回来时，阿桑已满手是血，但神情专注如初。她接过瓷瓶，倒出一粒暗红色的药丸，用温水化开，小心喂入产妇口中。

“这是我用三七、当归、人参等十几种药材配的保命丹，”她对张婶解释，“希望能吊住她的元气。”

不知是针灸起了效，还是药丸真的神奇，产妇的出血渐渐缓了下来。阿桑抓住时机，配合着宫缩的节奏，一点点将胎儿调整、引导……

“头出来了！”张婶惊喜地叫道。

一刻钟后，一声微弱的啼哭划破了紧张的气氛。是个男孩，虽然瘦小，但四肢健全。阿桑将孩子交给张婶处理，自己继续为产妇止血、清理。

直到确认产妇情况稳定，她才长长舒了口气，退到外间。此时已是子夜，她浑身汗湿，双手颤抖——不是害怕，而是体力的极度透支。

铁柱“扑通”一声跪在地上，连连磕头：“老夫人救命之恩，我铁柱这辈子做牛做马报答您！”

阿桑扶起他：“别说这些，快去看看你媳妇和孩子。产妇身子虚，这几日要好生照料，我明日再来看看。”

她收拾好药箱，婉拒了铁柱要送她的好意，独自踏上回家的路。夜色深沉，山路崎岖，但她每一步都走得很稳。手中的灯笼散发出昏黄的光，照亮前方一小片路面，也照亮路旁夜放的野花。

远远地，她看见自家院门口挂着一盏灯。灯光下，林清轩披着外衣站在那里，像一尊沉默的雕像。

阿桑心中一暖，加快脚步。

“怎么站在外面等，夜深露重。”她走近了，轻声责怪。

林清轩接过她的药箱，另一只手握住她冰凉的手：“不放心。情况如何？”

“母子平安。”阿桑简略说了经过，语气平静，仿佛刚才那场生死搏斗只是寻常出诊。

林清轩却听得出她声音里的疲惫。回到屋里，他早已备好热水和干净衣物。阿桑洗漱更衣后，坐在桌前，林清轩为她端来一直温着的红枣粥。

“趁热喝。”他坐在对面，看着她吃。

本章未完，点击下一页继续阅读。