第345章 巨人(2/2)
“我会照顾好。”他说。
佩妮点头。
小指压在茶碟边沿,压住。
她没看哈利。
---
星陨居。
塞勒涅从水晶球边退开一步。
“见到了。”她说。
声音很轻。绿眼睛倒映着水晶里残留的画面——巨人弯腰,男孩赤脚,野莓苗从围裙口袋递进皮大衣。
她八岁那年第一次问“哈利什么时候来上学”。
现在十一岁。
斯内普站在工作台边,处理一根瞌睡豆。刀尖削开种皮,取出果仁,动作没停。
“明天对角巷。”他说,“你会见到他。”
塞勒涅低头看自己的手。
十年前,她出生那天,林晏清抱着她站在窗前。窗外是星陨居十一月的第一场雪,格林德沃的投影从纽蒙迦德传来,问孩子叫什么。
“塞勒涅。”林晏清说。
希腊神话的月亮神。
他那时想:这是个等待的名字。
等待某个夜行动物走出洞穴,看见月光。
---
海格带哈利走出女贞路4号。
门外是六月傍晚,天还没黑透。一辆旧摩托车靠在栅栏边,黑色,有侧斗,车把缠着防滑胶带。
“借来的。”海格跨上车,侧斗弹簧往下一沉,“小天狼星当年骑这个接我。现在轮到我接你。”
哈利坐进侧斗。皮座椅有裂口,海绵露出,他用手指按了按。
海格发动引擎。声音大得像打雷,女贞路两侧窗户一扇接一扇亮灯。
摩托车冲进暮色。
风吹过哈利的脸。他把头仰起来,看天空从灰蓝变成深蓝,路灯连成线往后掠。
额头伤疤很安静。
碎片没有分析这辆车的引擎型号,没有记录路线轨迹,没有计算到达时间。
它只是沉默地,和宿主一起,感受迎面压来的风。
很久之后,海格的声音从前方传来,被风撕成碎片:
“你妈妈——莉莉——她是我见过最会照顾植物的人。”
“你把这棵莓苗养得很好。”
哈利没回答。
侧斗边缘,那盆野莓苗的叶片在海格胸口口袋里轻轻颤动。
他伸手,把盆边扶正。
前方是伦敦。
灯光越来越密。
明天他要穿过破釜酒吧的那堵墙,走进这个世界上最拥挤的、全是他的同类的街道。
他不知道那里有人在等他。
那个人从会走路起就认识他的名字。
——
摩托车拐过一个弯。
哈利闭上眼睛。
风灌满耳朵,像海潮。