第152章 谁在反对「美国制造」？（为盟主「书友2022...」加更）（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

第152章谁在反对「美国制造」？（为盟主「书友2022...」加更）

伊利市政厅，市长办公室。

罗恩·史密斯把听筒扔回座机，动作粗暴，发出「哐」的一声巨响。

他刚刚结束了与州调查组的通话。

那个来自哈里斯堡的年轻官僚，用一种生硬的语气通知他，伊利市所有的跨区域采购帐户已被预防性冻结。

挂断电话后，史密斯拿起了另一部手机，拨通了一个号码。

斯克兰顿，乔·拜尔斯。

电话几乎是秒接。

「罗恩？」拜尔斯的声音听起来像是被人掐住了脖子，带著明显的气喘，「你也接到了？」

「接到了。」史密斯说道，「哈里斯堡这次是动真格的，看来门罗的竞选情况相当不乐观，他急了。」

「我们怎么办？」拜尔斯的声音里透著恐慌，「我的水泥厂还在发货，车队还在路上，那些该死的水泥每运出去一吨，我的工厂就在倒贴一吨的钱。但我还没敢告诉工人和老板们资金被冻结的消息，我怕他们当场就把市政厅给拆了！」

「别担心。」史密斯打断了他。

「乔，好好想想。」史密斯沉声说道，「你现在退出，那就是单方面违约。里奥·华莱士手里有合同，他会起诉你，而且他一定会赢。到时候你不仅拿不到钱，还要赔得底裤都不剩。」

「而且，你想过后果吗？你那些工厂主会恨死你，因为是你断了他们的财路。你的选民会觉得你是个软骨头，被哈里斯堡一个电话就吓破了胆，你会两头不是人。

2

「那还能怎么样？难道等著那群工人来找我们的麻烦？」拜尔斯问道。

「我们不需要自己去顶雷。」

史密斯走到窗前，看著外面的天空。

「你想想，这笔钱到底是谁出的？是匹兹堡。这个联盟是谁发起的？是里奥·华莱士。」

「现在出了问题，不管是哈里斯堡的刁难，还是资金链的断裂，归根结底，都是他的责任。」

「我们是受害者，乔。」

史密斯的声音变得阴冷。

「我们是相信了他那个联盟计划的受害者。」

电话那头的拜尔斯沉默了几秒，呼吸渐渐平稳下来。

「你的意思是————」

「我们不说是州里冻结了资金。」史密斯给出了方案，「我们就说，匹兹堡那边的汇款出了问题。」

「告诉的财政审批流程卡住了，导致预付款无法到帐。」

「把火引到里奥身上去。」

史密斯越说越快。

「让我们的工人去骂他，让我们的工厂主去向他施压，让那种愤怒的情绪顺著公路烧回匹兹堡。」

「我们要让里奥·华莱士感到疼。」

「如果他赢了，我们继续赚钱，如果他输了，我们就说我们也是被骗的。」

拜尔斯在那头深吸了一口气。

「罗恩，你真是个老混蛋。」

「彼此彼此。」史密斯说，「为了生存而已。」

挂断电话。

罗恩·史密斯按下了办公桌上的通话器。

「进来。」

市长秘书走了进来。

「市长先生？」

「给联合钢铁厂的吉姆·贝尔打电话。」

史密斯靠在椅背上，脸上的阴鸷消失了，现在的他把自己扮演得相当的疲惫。

「告诉他，很遗憾，由于匹兹堡方面出现了一些不可抗力的技术性故障，本该今天到帐的那笔钢材预付款被冻结了。」

「记住，要强调是技术性故障，不要提州里的调查。」

「还要告诉他，我正在尽力协调，但目前没有明确的时间表。」

秘书愣了一下，似乎想说什么，但看到史密斯那双毫无感情的眼睛，她乖乖地点了点头。

「明白了，市长先生。」

秘书退了出去。

办公室大门在史密斯面前合上。

罗恩·史密斯靠在皮椅上，脊背弯曲，整个人仿佛瞬间老了十岁。

他在抽屉里摸索了一阵，掏出一瓶降压药。

拧开瓶盖，倒出两粒白色的药片，直接仰头扔进嘴里，用力干咽了下去。

他闭上眼睛，等待著药效发挥作用，等待著那在血管里疯狂撞击的血液平复下来。

电话已经挂断了，但他非常清楚那个电话意味著什么。

那是上千张即将发出的停薪留职通知单。

那是上千个家庭在这个周末即将面临的餐桌沉默。

那是无数个父亲在面对孩子想要新玩具的眼神时，不得不低下的头颅。

那是绝望。

是他亲手把这份绝望，通过行政命令的链条，传递给了那些曾经在集会上高呼他名字的工人。

但他没得选。

或者说，在保住自己的位置和保住工人的饭碗之间，他本能地选择了前者。

这是政客的生存本能。

史密斯站起身，缓缓走到窗前。

窗外，伊利市正沐浴日光下。

远处的工业区，联合钢铁厂巨大的烟囱正在向灰蓝色的天空喷吐著浓烟，那是最后一批还没来得及停工的生产线在运转。

阳光照亮了那些斑驳的厂房和破败的街道，让这座城市的衰老和即将到来的贫困变得无处遁形。

看著这一切，史密斯脸上的愧疚和挣扎迅速褪去，神情变得麻木。

他抬起手，掌心贴在冰凉的玻璃上，感受著外界传导进来的寒意。

「别恨我。」

史密斯俯瞰著脚下那片繁忙却即将死去的街区，声音沙哑。

「这个世界本来就是这样运行的，大鱼吃小鱼，这就是规则。」

他收回手，整理了一下自己的西装领口，看著玻璃倒影中那个衣冠楚楚的自己。

「要怪，就怪你们自己投胎不好吧。」

伊利市，联合钢铁厂。

巨大的行车在厂房顶部缓缓移动，吊钩下挂著一捆刚刚冷却的H型钢。

经理办公室的百叶窗拉著，将车间里的喧嚣隔绝在外。

厂长吉姆·贝尔坐在办公桌后，手指死死地扣著桌沿。

他刚刚挂断了市长办公室的电话。

电话那头，罗恩·史密斯的秘书用一种相当生硬的口吻通知他：「很遗憾，贝尔先生，由于匹兹堡方面出现了一些不可抗力的技术性故障，本该今天到帐的那笔钢材预付款被冻结了。市长正在尽力协调，但目前没有明确的时间表。」

「技术性故障？」

吉姆冷笑了一声。

他在这个行当干了几十年，太清楚这五个字背后的潜台词了。

那意味著钱没了，意味著有人想赖帐，意味著他被当成了弃子。

「别拿这种鬼话来糊弄我！」吉姆压不住火气，对著话筒吼道，「我们签了合同！那是受法律保护的！我的钢材已经堆满了仓库，工人们————」

「贝尔先生。」

秘书冷冷地打断了他。

「请您搞清楚状况，问题不在伊利，而在匹兹堡。」

「市长让我给您带句话：当断则断。」

「嘟嘟—嘟一」

电话被直接挂断了。

吉姆有些发愣，他看了一眼桌上的生产计划表。

为了赶匹兹堡这批订单，他不仅推掉了几个克利夫兰的小单子，还大量购入了原材料，甚至让工人们三班倒地加班。

现在，这批货成了废铁，这笔投入成了坏帐。

吉姆抓起电话，按下内线号码。

「让杰克立刻来我办公室。」

两分钟后，车间主任杰克推门进来。

他戴著安全帽，脸上沾著黑灰，手里拿著一张刚签完字的领料单，神情兴奋。

「老板，这批钢材质量真棒！匹兹堡那边肯定满意。下一批什么时候排产？兄弟们都等著呢。」

吉姆看著杰克那双充满期待的眼睛，冷声道：「杰克，停机。」

杰克愣住了，手里的领料单滑落到地上。

「你说什么？」

「我说，把三号线的机器停了。」吉姆转过头，不想看杰克的脸，「还有，通知财务部，这周的周薪————发不出来了。」

「老板！」

杰克猛地向前跨了一步，脸上的笑容瞬间变成了惊恐。

「你不能这么干！你知道今天是星期五！工人们都指著这笔钱交房租、买奶粉呢！而且货都做好了，就堆在仓库里，怎么可能没钱？」

「我有什么办法？！」

吉姆突然爆发了，他一挥手，将桌上的文件全部扫落在地。

「你以为我想吗？匹兹堡那边的资金链断了！一分钱都划不过来！」

「别问我！去问那个该死的匹兹堡市长！去问那个里奥·华莱士！」

吉姆喘著粗气，指著门外。

「现在，出去。告诉大家，我也没办法，我也得回家去面对我的帐单。」

杰克看著地上的文件，看著暴怒的老板，张了张嘴，却什么也说不出来。

他弯下腰，捡起那张领料单，慢慢地折好，放进口袋。

然后，转身走出了办公室。

车间里依然轰鸣著。

工人们正在忙碌，汗水浸透了他们的背心。

但他们不知道，在这一刻，他们的命运已经被按下了暂停键。

杰克走到那块写著「今日生产目标」的白板前。

上面用红笔写著一个骄傲的数字：120%。

他拿起板擦，擦掉了那个数字。

然后，他拿起红色的记号笔，在板上狠狠地画了一个刺眼的叉。

傍晚，五点三十分。

伊利市，工人社区。

天空阴沉沉的，社区的街道上，一辆辆破旧的轿车和皮卡陆续驶入。

那是下班回家的工人们。

按照往常的习惯，在发薪日的这个时间，街道两旁的酒吧和披萨店应该已经坐满了人。

男人们会点上一杯啤酒，庆祝一周劳动的结束；女人们会带著孩子去超市，买上一周的食物。

但今天，街道上静悄悄的。

——

公寓楼的楼道里，空气沉闷。

年轻的装配工哈特坐在床边，手里紧紧攥著手机。

屏幕亮著，上面是一条刚刚收到的简讯。

「尊敬的客户，您的汽车贷款扣款失败。请在24小时内补足余额，否则我们将启动车辆回收程序。」

哈特的手在发抖。

那辆二手福特皮卡是他上下班唯一的交通工具，也是他全家最值钱的资产。

如果车没了，他连去别的城市找工作的机会都没有了。

「怎么了，哈特？」

妻子抱著两岁的女儿从厨房探出头来，锅里煮著廉价的通心粉。

「是不是发工资了？房东刚才来催了，说如果今晚再不交，下周一就换锁。」

哈特抬起头，看著妻子的脸。

他想撒谎，想说银行系统出了故障，想说明天就会好。

但他做不到。

「没钱了。」

哈特的声音像是从牙缝里挤出来的。

「厂里说，匹兹堡那边没给钱，帐户冻结了。」

「什么？」妻子手里的勺子掉进了锅里，「可是————可是他们承诺过的！那个市长，那个叫里奥的，他在电视上承诺过的！」

「承诺有个屁用！」

哈特猛地把手机摔在床上。

「那就是个骗子！彻头彻尾的骗子！」

「他拿我们当猴耍！说什么复兴，说什么工人兄弟，结果连最基本的工资都拖欠！」

「明天我就把车卖了！」

哈特抱住头，手指抓著头发，发出痛苦的鸣咽。

「可是卖了车，我们还能活几天？下周怎么办？下下周怎么办？」

隔壁的房间里，传来了重物撞击墙壁的声音。

那是一个老工人在发泄。

「匹兹堡简直不是人！」

老人的吼声穿透了薄薄的墙板。

「老子干了一辈子，从没见过这么缺德的事！把我们骗上船，然后把船凿沉了！」

「我要去告他们！我要去砸了他们的市政厅！」

绝望像瘟疫一样，在这个社区里迅速蔓延。

对于这些美国家庭来说，储蓄是一个遥不可及的词汇。

他们是月光族，甚至周光族。

他们的生活建立在脆弱的现金流之上。

一旦这个流断裂，哪怕只是一周。

生活就会从勉强维持的「温饱」，直接跌入无法挽回的「地狱」。

没有缓冲，没有退路。

只有赤裸裸的生存危机。

匹兹堡综合医院的急诊大厅，空气中弥漫著一股令人作呕的味道。

这里是城市的下水道口。

所有的暴力、贫穷、意外和绝望，最终都会汇聚到这里，在这个拥有白色瓷砖和萤光灯管的巨大容器里发酵。

里奥穿过自动感应门，走进了这个喧嚣的世界。

他穿著一件深色的便装夹克，领子竖起来遮住了半张脸。

伊森跟在他身后，手里提著一个果篮。

就在昨天，港口工地上有两名工人在拆除旧仓库时受了轻伤。

虽然工会那边已经安排好了赔偿，但里奥觉得必须亲自露个面。

作为市长，里奥需要展示一种负责任的姿态。

他需要这种「亲民」的素材来填补明天早报的版面，同时也想暂时逃离市政厅办公室里那些让他窒息的坏消息。

关于资金冻结，关于盟友的抱怨，关于哈里斯堡那张越来越紧的大网。

急诊大厅里人满为患。

这里没有预约制，只有等待。

人们坐在硬塑料椅子上，或者直接躺在担架车上，排在大厅的走廊两侧。

有人捂著流血的额头，有人按著剧痛的腹部，还有几个流浪汉缩在角落里，借著这里的暖气睡觉。

里奥压低了帽檐，试图快步穿过这片区域，直奔住院部。

就在他经过分诊台的时候，一阵压抑的哀求声让他停下了脚步。

里奥转过头。

在分诊台的侧面角落里，一个中年妇女正死死抓著大理石台面的边缘。

她头发凌乱，眼袋浮肿，整个人看起来像是一张被生活揉皱了的纸。

她的身边停著一辆轮椅，轮椅上坐著一个十二三岁的男孩。

男孩的左腿上缠著一圈简陋的纱布，纱布上渗出了暗红色的血迹。

他脸色惨白，额头上全是冷汗，因为疼痛，身体在微微抽搐，嘴里发出断断续续的呻吟。

「求求你们。」

中年妇女的声音带著哭腔。

「给他一点止痛药吧，哪怕是一片也好。或者让他见见医生，他的骨头可能错位了，他疼得受不了了。」

坐在分诊台后面的护士甚至没有抬头。

她盯著电脑屏幕，手指在键盘上敲击著，脸上挂著一种长期在急诊室工作练就的冷漠与麻木。

「女士，我已经说过了。」护士机械地重复著，「系统显示，您的丈夫，也就是这孩子的投保人，他的医疗保险已经失效了。」

「不可能失效！」妇女急切地辩解，「他在工厂干了二十年，每个月都扣保险费！从来没断过！」

「系统是这么显示的。」

护士转过屏幕，指著上面一行红色的字。

「由于投保单位—伊利联合钢铁公司——连续两个月未缴纳保费，该帐户已被保险公司冻结，而且————」

护士停顿了一下，似乎接下来的话连她自己都觉得有些残忍。

「系统里有一个备注。因为之前的那件事，也就是涉及到您丈夫的那起工伤认定纠纷，保险公司目前拒绝赔付该家庭成员名下的任何医疗费用。」

「这是一个风险控制锁。」

「我们是医院，不是慈善诊所，女士。」护士的声音没有任何起伏，「如果您想让他看骨科医生，或者开处方止痛药，您需要先去缴费处预存五百美元。」

「五百美元————」

妇女松开了抓著台面的手，向后退了一步。

她翻遍了所有的口袋，只掏出了几张皱皱巴巴的零钱。

「我没有五百美元————」

她的眼泪流了下来。

「工厂停工了，匹兹堡那边没给钱————我们已经两个月没拿到工资了————我们连房租都交不起了————」

她突然意识到自己现在就在匹兹堡，在这个传说中正在复兴、正在撒钱的城市。

她的声音低了下去，变成了绝望的呜咽。

「为什么————为什么会这样————」

里奥站在几米外，感觉心脏被人狠狠地攥了一把。

伊利联合钢铁公司。

按照原本的合同进度，匹兹堡的第一笔预付款上周就该到公司帐上。

如果一切顺利，这周就能补齐拖欠保险公司的所有保费，工人们就能领到久违的全额薪水。

这个孩子本该可以大摇大摆地走进诊室，接受最好的治疗。

但现在，一切都成了泡影。

因为哈里斯堡冻结了资金，因为里奥和门罗的政治斗争，那家工厂收不到钱。

这就是政治斗争在统计数据之外的真实模样。

它是一个坐在轮椅上疼得发抖的孩子，和一个拿不出五百美元的母亲。

里奥感觉自己的脚像灌了铅一样沉重。

他想转身离开，想逃离这个让他感到窒息的现场。

但他动不了。

「伊森。」里奥说，「去交钱。」

伊森愣了一下，随即明白了里奥的意思。

他没有多问，快步走向缴费窗口，掏出了自己的信用卡。

里奥深吸一口气，整理了一下表情，向那对母子走去。

他走到轮椅旁，蹲下身子。

那个男孩疼得已经有些意识模糊了，看到有人过来，下意识地往后缩了缩。

里奥伸出手，轻轻拍了拍男孩没有受伤的膝盖。

「别怕，孩子。」里奥轻声说道，「医生马上就来。」

中年妇女抬起头，泪眼婆娑地看著这个突然出现的陌生人。

「您是————」

「我是个路人。」里奥避开了她的目光，「费用已经有人帮你们交了，不用担心钱的事。」

妇女愣住了，似乎不敢相信在这个冷漠的世界里还会发生这种事。

她张了张嘴，想要道谢，却先发出了一声哽咽。

「谢谢————谢谢您，先生，上帝保佑您。」

里奥感到一阵刺痛。

上帝？

如果上帝真的存在，他现在就应该先劈死门罗。

「我刚才听到，您丈夫在伊利的工厂工作？」里奥试探著问道，「为什么保险公司会拒绝赔付？就算工厂欠费，通常也会有宽限期。」

提到丈夫，妇女的眼神瞬间黯淡了下去。

「因为————因为那件事。」

妇女低下头，看著自己那双粗糙的手。

「工厂停工了，老板说匹兹堡那边出了问题，资金被冻结了，发不出工资。」

「我们家没有任何积蓄，这孩子在学校踢球摔伤了腿，校医说可能骨裂了，需要去大医院拍片子，还要打石膏。」

「可是我们没钱。」

妇女的声音颤抖著。

「我的丈夫————格兰特————他看著孩子疼得整晚睡不著觉，急疯了。」

「他听说————听说如果在工厂里受了工伤，保险公司会全额赔付，还会有一笔误工费。」

里奥的瞳孔猛地收缩。

他猜到了接下来发生了什么。

本章未完，点击下一页继续阅读。