第二百八十一章 窝头里的图纸（1/2）

那风里夹着的，不光是沙尘，还有股子说不清道不明的燥热，像是老天爷要发烧的前兆。

我没接老罗的话茬，只是转过身，看着陈秀云那双在月光下亮得发贼的眼睛。

她刚才问我啥？

问我是不是也被人说过手笨？

我不紧不慢地把手伸进贴身的衬衣口袋，摸索了半天，掏出一个黑乎乎的硬疙瘩，往陈秀云手心里一拍。

“这是啥？石头？”这丫头愣了一下，借着月光想看清楚。

“咬一口试试。”我点了根烟，似笑非笑。

陈秀云还真就试了，只听“嘎嘣”一声脆响，差点没把她的大牙给崩飞了。

她捂着腮帮子，一脸惊恐地看着那个上面留着浅浅牙印的硬块。

“这是62年的玉米面窝头，那是咱们厂废品站最‘硬’的流通货币。”

我把那块像化石一样的窝头拿回来，手指在那个因为受潮又风干而裂开的缝隙处轻轻一抠。

那里面，居然并不是实心的。

像剥洋葱似的，我从这块硬得能砸死狗的窝头芯子里，小心翼翼地抽出半张油纸。

那纸已经脆得不像样了，上面满是暗红色的汗渍和霉点，但借着月光，依然能看清上面密密麻麻的俄文和数字。

“这是……”陈秀云凑近了，瞳孔猛地一缩，“C620车床的主轴公差表？”

“那时候我成分不好，连车间大门都不让进，别说摸机床了，连闻闻机油味都得看保卫科脸色。”我弹了弹烟灰，眼神飘向远处漆黑的厂房轮廓，“可我想学啊，咋办？我就去废品堆里翻。这半张图纸是从一个报废的仪表壳夹层里抠出来的。”

我指着那张纸上几个被摩挲得几乎看不清的数字：“那时候饿啊，真饿。我就把这图纸包在最后一口舍不得吃的窝头里，揣怀里。白天我在废料堆里捡铜屑换口粮，晚上我就对着煤油灯，把这上面的每一个公差数据往脑子里刻。”

“你看这几个数字，0.03，0.05。”我抓起陈秀云那只残疾的左手，让她摸那张纸背面凸起的压痕，“我没有机床练手，就在脑子里转。我想象我的手指头就是刀头，空气就是钢材。我把这组数据背了三千遍，手指头在空气里虚划了三万遍。磨出血泡，结痂，再磨破，最后磨出了一层老茧。”

陈秀云听傻了，那张单薄的油纸在她眼里仿佛有千斤重。

“丫头，你记着。”我收起那半张图纸，重新塞回那个铁硬的窝头里，“所谓的‘神手’，不是老天爷赏饭吃。那是被绝境逼得没办法了，把命填进去，才换回来的那一点点‘手感’。不是手巧，是饿怕了，也是吓怕了。”

这一夜，戈壁滩的风依然在吼，但陈秀云没再说话。

她只是死死攥着那本铁皮本，眼神比这大漠的夜还要深沉。

次日清晨，天边刚泛起鱼肚白。

我没带陈秀云去整洁明亮的总装车间，而是把她领到了厂区最西北角的那个塌了一半的废料棚。

这里堆着的东西，比她的年纪都大。

全是60年代初期淘汰下来的苏式继电器，还有那几台如同死尸般躺在角落里的老式变压器。

空气里弥漫着一股铁锈和霉变机油混合的怪味，呛得人直咳嗽。

“闭眼。”

我指着那堆像乱麻一样的继电器线束。

陈秀云二话没说，黑布条往眼上一蒙。

“摸这组触点。”我随手指了一个锈成红褐色的老家伙，“别用脑子想电路图，就用你的手告诉我，哪三个点之间的阻值最稳？”

陈秀云的手伸了出去。

那只残缺的左手在那些冰冷、粗糙甚至带着毛刺的金属丛林里游走。

本章未完，点击下一页继续阅读。