第二百三十二章（1/2）

第232章熔炉里的活口

封条边缘卷着毛边，红漆褪成了土粉色，我撕的时候指腹被纸刺扎了个小血珠。

清单是复写纸印的，第二联字迹发虚。

我逐行扫过，当看到“RKS样机残体七台，总重三千二百公斤，运往市冶炼厂回炉”那行时，后槽牙猛地一紧。

三年前拆解组报的重量是每台五百公斤，七台该是三千五百公斤——这里平白少了三百公斤。

“王婶！”我扯着嗓子喊，惊得窗外麻雀扑棱棱飞起来。

正在擦桌子的王婶探进头，蓝布围裙兜着半把鸡毛掸子：“林总，这单子是冶炼厂回执联，当年老周亲自核对的。”她顿了顿，压低声音，“听说运货那天，老周跟着卡车去的，在厂子里待了整宿。”

整宿。

我把清单折成四叠塞进兜里，鞋跟几乎要戳穿地面。

市冶炼厂在城南，我骑了半小时自行车，后脊梁都被汗浸透了。

传达室老杨头一见我就乐：“林总又来翻老账？您要的1969年熔炼记录，我早给您留着呢。”

牛皮纸装订的账本摊在保卫科桌上，墨迹被岁月泡得发晕。

我翻到十一月那页，第七炉铜水的记录让我指尖发颤——“RKS残料，净重二千九百公斤”。

少的三百公斤去哪了？

我用铅笔在数字下划了道重重的线，突然注意到同页第六炉的备注：“铜芯重量异常，怀疑夹带非金属物。”

“老杨，”我指着那行字，“六七年进厂的拆解工里，有没有谁爱‘捡漏’？”老杨头摸了摸花白的山羊胡：“您说李守业吧？那老小子，当年在机修班，总说‘废铁也有魂儿’，拆设备时总把能用的零件往裤腰里塞。后来为这事挨过处分，现在退休在北关胡同住着呢。”

北关胡同的砖房矮得能摸到房檐，李守业家的门帘是蓝布拼的，补丁摞着补丁。

我敲门时，屋里传来“哐当”一声，像是铁盒掉地上。

门开条缝，露出半张皱巴巴的脸，老人喉结动了动：“林总？您咋找到这儿的？”

“1968年夏天，RKS项目组合影。”我从怀里掏出照片，“后排蹲在地上焊导线的，是不是您？”照片边角卷着，李守业的脸却清晰——蓝布工装袖口挽到肘弯，焊枪在手里稳得像长了根骨头。

他盯着照片看了足有半分钟，突然转身往屋里走：“进来吧，别站风里。”

土炕边上堆着半筐收音机零件，李守业弯腰从床底拖出个铁皮盒，锈迹把盒盖和盒身粘成了块。

他用改锥撬开时，我听见金属撕裂的轻响。

油纸包着的东西露出来，边缘焦黑，却有一行铅笔字：“S7β1968.8.15吴”。

“当年拆第七台样机时，吴德海塞给我个布包。”李守业搓着指节，“他说‘老哥哥，这东西比废铁金贵，替我收着’。后来上边查得紧，我就把它混在收音机零件里……”他声音突然哑了，“小吴走那天，往我手里塞了包大前门，说‘对不住，要连累您了’。”

本章未完，点击下一页继续阅读。