第二百一十一章 哑巴电台会说话（2/2）

月光从百叶窗漏进来，在纸上投下网格状的影子——铅笔印的波峰波谷，正好卡在RKS12标准周期的节点上。

“***在等应答。”我指着重叠的图形，“那些滴答声不是倒计时，是在问‘有人在吗？’”

实验室突然静得能听见心跳。

苏晚晴的手指轻轻抚过信封边缘，“所以他用家书当密码本……怕图纸被发现，怕调令被销毁，只能用最普通的信纸藏秘密。”

“我们得发段脉冲。”我抓起粉笔在黑板上画，“用他的波形当密钥，叠加一句‘北纬43°，信号已接，有人在’。”老罗推了推眼镜：“得用非联网环境，军网和公网都可能被截。”朱卫东把变压器往桌上一放，“我用报废雷达的真空管搭发射电路，功率低，传不远，但够老电台认。”

林小川已经在拆屏蔽棚的零件，金属扳手敲出清脆的响：“贵州凯里的临时屏蔽棚最严实，我去启动发射装置！”苏晚晴突然拽住他的袖子：“等我调示波器，要同步记录波形。”

凌晨一点，实验室的挂钟“当”地敲了一声。

老罗的模拟器开始发出“滴——答”的轻响，朱卫东的发射电路在焊枪下泛着蓝光，苏晚晴的示波器荧光屏上跳动着绿色波形，林小川的手指悬在启动键上方，指节发白。

“三、二、一。”我按下秒表。

“咔哒。”

电流声突然拔高，老罗的耳机线猛地一震。

他摘下耳机，手在抖：“有回应！”林小川扑到示波器前，荧光屏上的波形正以三短两长的节奏跳动——和我们发送的完全对称！

“它……回话了！”林小川的声音带着哭腔。

苏晚晴的眼镜片蒙了层雾，她指着示波器上的波纹：“看周期，和1965年的维护日志吻合……不是机器在响，是系统还在呼吸。”

朱卫东突然抓起桌上的对讲机：“我这边监测到七个红色站点电磁波动！吕梁的TJ5模块……断电状态下硅堆有逆向电流！”他的声音发颤，“它们认得这个密码……整个网络活了。”

天快亮时，我坐在办公室里，电脑屏幕亮得刺眼。

监控系统的报警信息跳个不停：“02:13-02:26，异常电磁波动，站点编号：07、12、23……”可当我点开内网邮箱准备上报，收件箱里干干净净，连草稿都没了。

苏晚晴抱着服务器硬盘冲进来，发梢还沾着实验室的焊锡味：“访问记录被清空了，但残留的协议特征……”她把硬盘往桌上一放，“是1960年代的电传终端编码，那个本该消失的幽灵系统。”

我摸出***的胸章，红绳已经褪成粉色，却还带着体温——王秀兰老人说，这是他走前塞给她的。

晨光透过窗户照进来，胸章在桌上投下小小的影子，像朵开在旧时光里的花。

“他们以为沉默就能让历史死掉。”我对着窗外初升的太阳说，声音轻得像怕惊醒谁，可手指按在录音笔开关上时，稳得像当年在车间调机床。

“可我们已经回答了。现在轮到你们解释——”

风从窗缝钻进来，吹得桌角的调令复印件哗哗响。

红章上的“立即终止‘守夜人’行动”几个字格外刺眼，墨迹还没干。

我低头看录音笔的红色指示灯，它亮得像团火。

“为什么还不肯放手？”

窗外的老槐树沙沙响，像谁在很远的地方，轻轻应了一声“收到”。