第一百四十八章 网比天小，路比地宽（2/2）

协作社的李会计急得直跺脚："我们按图做的！机床都校了三遍！"

我凑过去看图纸——上面的基准线画得歪歪扭扭，两个孔位的标注一个对左端面，一个对右端面。

林小川突然抓起卡尺，拽着李会计的袖子往车间外走："走，去你们作坊！"

朱卫东把焊枪往旁边一扔，跟着就往外走："我也去。"他回头冲我笑，护目镜还挂在脖子上，"小川这脾气，得有个压得住的。"

傍晚回来时，林小川的工装裤腿沾着泥，手里攥着块磨得发亮的样块："我和朱师傅教他们用样块对基准。"他把样块往桌上一放，"现在他们每个孔位都卡三次，误差能控制在0.1毫米。"朱卫东蹲在地上擦焊枪，嘿嘿笑："李会计非塞给我俩煮鸡蛋，说从没见过这么教技术的。"

第七天暴雨来得突然。

我蹲在车间门口，看山洪冲垮了临时便道——三车铝料正堵在泥里，司机在雨里跳脚。

林小川抹了把脸上的水："要不跟北方所说延迟？"

"不行。"老罗突然从仓库里钻出来，身上沾着机油，"我想起仓库有批废角钢，要不......"

"用角钢做骨架？"我盯着雨幕里的卡车，突然想起前世见过的钢结构临时支撑。

雨水顺着安全帽往下淌，我蹲在地上用焊条画草图："三角加强，弹性连接。

允许局部变形，但整体刚性不能松。"

"行！"朱卫东抄起气割枪，护目镜在雨里泛着光，"我来切角钢！"林小川扛起扳手就往仓库跑："我去拿弹簧！"苏晚晴抱着雨衣追出去："都穿雨衣！

别淋感冒了！"

雨夜里的车间亮如白昼。

我们用废旧铁轨切出标准件，老罗举着自制的量规卡尺寸，雨水顺着他的裤脚滴在钢板上，滋滋响。

林小川举着电焊机，面罩上的雨水流成小河："钧哥，你看这焊缝！"

我摸了摸还发烫的角钢，指尖能感觉到焊缝的平滑。

远处传来卡车鸣笛，司机举着伞趟过泥坑，冲我们敬了个礼："你们这骨架，比新的还结实！"

第十四天深夜，最后一套运输舱推上检验台时，车间的挂钟刚敲过十二下。

林小川的眼睛红得像兔子，拿游标卡尺的手直抖："公差0.18......达标。"

苏晚晴抱着个硬壳本走过来，封皮上写着《民间协作标准化实践初探》，纸页边缘还沾着泥点："工艺记录、材料溯源，还有北方所的反馈，都在这儿。"她推了推眼镜，"我匿名寄给国防科委了。"

我翻着本子，指尖划过林小川画的基准样块图，老罗记的角钢弹性测试数据，还有朱卫东歪歪扭扭的焊接收尾注意事项。

窗外的雨不知什么时候停了，月亮从云缝里钻出来，照在二十套运输舱的铝壳上，泛着冷白的光。

北方所的验收电话是在凌晨五点打来的。

王工的声音带着笑："林同志，我们所长看了运输视频，说要请你们......"他突然顿住，"等等，所长让我问——下批货，能不能带本操作培训手册？"

我望着车间里东倒西歪的工具箱，林小川蜷在机床边睡着了，手里还攥着游标卡尺。

苏晚晴抱着文件本靠在墙角，眼镜滑到鼻尖上。

朱卫东的焊枪扔在地上，枪头还沾着焊渣。

老罗蹲在门口打盹，手里攥着半块冷馒头。

雨过天晴的风从窗口吹进来，吹得桌上的《实践初探》哗哗响。

我摸了摸工装口袋里的自动焊机设计稿，那叠纸被体温焐得暖乎乎的。

远处传来火车鸣笛