第九十六章 烧掉的不是纸，是退路（2/2）

那不是标准的蓝图，而是用铅笔画在绘图纸上的草稿。

上面密密麻麻地布满了公式推导、参数计算和工艺流程的批注，每一个符号，每一个线条，都凝聚着我们这几个月来的心血。

苏晚晴看着那叠图纸，眼神微微颤抖，她知道这东西的分量。

我没有说话，从口袋里摸出一盒火柴，“刺啦”一声划着，橘黄色的火焰在清晨的微光中跳动。

然后，我将第一张图纸送进了脚边的铁皮桶里。

火焰“呼”地一下窜了起来，贪婪地吞噬着纸张，将那些复杂的线条和数字，化作一缕缕黑烟。

我面无表情地，一张，又一张，把我们所有的心血结晶，全部投进了火里。

“陈工！你这是干什么！”赵卫东哽咽着，声音都在发抖，他想上来阻止，却被李卫东死死拉住，“这可是咱们的命根子啊！”

火焰映红了我们四个人的脸，每个人的表情都无比凝重。

我盯着那跳动的火光，平静地说道：“留着它们，就是一张张可以被查封、被销毁的罪证。但烧了它，它就不再是纸，而是刻在我们每一个人脑子里的东西。谁也拿不走，谁也烧不掉。”

火光渐渐熄灭，铁皮桶里只剩下一堆灰白色的余烬。

我从怀里掏出一本崭新的硬壳笔记本，黑色的封面上，是我用钢笔写下的一行字：《红星厂供电系统优化笔记（内部传阅）》。

我把本子递给赵卫东，他的手还在微微发抖。

“从今天起，我们每个人，把脑子里的东西，亲手抄一份下来。这本是母本，由我们四个人轮流保管，每月碰头一次，核对更新。记住，不准复印，不准外借，更不准一个人长期独藏。”

我又转向苏晚晴：“你记性最好，负责理论推导和公式部分。”

然后看向李卫东：“老李，你经验最足，负责所有设备参数和运行记录。”

最后是赵卫东：“老赵，所有非标件的加工工艺、材料选择，归你。”

“那我呢？”赵卫东愣愣地问。

“我负责把你们脑子里的东西，串起来，变成一个整体。”我看着他们，声音不大，却掷地有声，“我们不靠档案馆的死资料活着。从今天起，我们自己，就是活的档案馆！”

李卫东用力地点了点头，眼眶泛红，他攥紧拳头，像是宣誓：“对！只要我们人还在，这火，就灭不了！”

回程的路上，天空飘起了细密的冷雨。

走到锻压车间门口时，我停下了脚步，抬头望着墙上那句已经斑驳褪色的标语——“工业学大庆，我们怎么办”。

苏晚晴撑着伞，走到我身边，顺着我的目光看去，然后轻声问：“你说，他们会放任我们，继续这么干下去吗？”

雨丝落在她的伞面上，发出沙沙的声响。

我没有回头，目光依旧停留在远方灰蒙蒙的天际线上，淡淡地说道：“他们可以撤我的职，可以关试验间的门，甚至可以把我们所有人都赶出红星厂。但是，只要这个厂里，还有一个工人，肯弯下腰听懂我说的话，肯拿起工具照着我们的法子做，这条路，就断不了。”

雨水顺着车间的屋檐滴落，在脚下的水泥地上砸出一个个小小的水坑，像是时间本身在无声地叩问着这片沉寂的大地。

我下意识地握紧了插在口袋里的那支铅笔——那支画过我们所有心血、如今只剩下半截的铅笔，它的笔尖，依然锋利。

这股寒意，似乎预示着一个漫长而又严酷的冬天的来临。

而我们，必须想办法，在风雪封路之前，点燃足够多的火堆。