第三十四章 粮票是命根子（2/2）
而最讽刺的是，这些人里，有工人、有保管、有司机，甚至可能还有干部。
他们未必全是恶人，但都被这张网裹着，动不得，逃不开。
我合上账本，指尖冰凉。
苏晚晴以为她为我撬开了一道门缝。
可现实是，门外站着一群豺狼，正磨着牙，等着看我什么时候倒下。
但我也不是任人宰割的羔羊。
我没有图纸，没有资源，没有靠山。
可我有记忆——碎片化的知识，系统的思维，还有前世三十年在军工研究所泡出来的直觉。
他们用票证掐住人的喉咙，那我就从他们的命脉下手。
物资流转，从来不是杂乱无章。
每一吨煤、每一张票、每一次出车，背后都有迹可循。
只要抓得住数据，就能画出漏洞，找到链条，撕开一道口子。
我站起身，把笔轻轻放回老耿桌上。
“您保重身体。”我说，“以后这类‘互助’，尽量留个字据。万一……查起来，也算个凭证。”
老耿浑身一震，惊恐地看着我：“林技术员，您可千万别……”
我没再说话，只是拍了拍他的肩，转身走出材料库。
夜风扑面，吹得我头脑清明。
抬头望，月亮半隐在云后，像一把未出鞘的刀。
明天还得早起。
但这一次，我不再是为了活下去。
我是要让他们知道——一个能造出让炮响、让钢热的技术员，也能让某些人，再也睡不着。
第三天夜里，厂区早已沉入死寂。
风从锻压车间的破窗灌进来，吹得半截蜡烛忽明忽暗。
我和刘瘸子蹲在维修班角落的小桌前，桌上摊着几张泛黄的纸——运输队值班日志的残页，边角烧焦，字迹模糊，是他冒着被开除的风险从废纸篓里扒拉出来的。
“钧子，你真要动王老虎？”他声音压得极低，像怕惊了地底的鬼，“那家伙手底下八个司机，全是复员兵，一个能打我三个。”
我没答话，只用铅笔把一页上的日期圈出来：“看这儿，每周三下午三点十七分，‘东风’号卡车空车出厂区，二十分钟后返程，无装卸记录。”
刘瘸子凑近眯眼：“这种事多了去了，他们说是检查车况……”
“可它绕路。”我掏出一张自己画的草图，手指顺着线路划过去，“本该走主道回车队，却偏往西拐，经过废砖窑。那地方早荒了，连野狗都不去。”
他又翻一页：“还有这个……每月月底，周四深夜总有突击装卸，仓管老周签字，但人不在场。老耿说，那是‘互助调拨’的时间。”
我点头，心里那张网越收越紧。
前世我在研究所负责军工物流溯源系统，虽不直接办案，但数据异常一眼就能看出猫腻。
什么叫“损耗”？
真正的损耗是随机分布、符合正态曲线的。
而红星厂这些“损耗”，时间集中、路径固定、频率规律——这不是失误，是流程化的偷盗。
我把所有异常点标在自制的《物资周转异常图谱》上：红圈圈住周三的空驶路线，蓝线连起周四深夜到周五上午的仓库真空期，黄叉打在“维修班领取十斤面粉票”的账目旁。
“你看。”我指着图中央，“他们不是乱来，是有节奏的。周三给黑市留货，周四夜运赃物，周五盘点前抹账。等军管组睁眼时，东西早进了私人腰包，账面还干干净净。”
刘瘸子吸了口冷气：“这哪是贪污……这是把全厂当提款机啊！”
我盯着图纸，脑子里飞速运转。
不能硬碰，现在我不过是个见习技术员，一纸报告就能让我“思想动摇”被踢回废料组。
但——如果换个说法呢？
战备！
这两个字，在这个时代比命还重。
第二天凌晨，我趴在宿舍床板上，借着煤油灯写加急报告。
标题我反复推敲了三遍，最终落笔：
《关于战备储备物资非正常损耗的风险预警》
正文不提“王老虎”，不写“黑市”，只列事实：某批次炮架钢材因调度延误未能按时送达装配线，导致停工18小时；特种润滑油入库后三日内失踪20公斤，无报损记录；近期三次夜间运输车辆全球定位系统信号（我改成“无线电联络中断”）丢失超时，疑似脱离监管……
七项数据异常，每一条都指向同一个结论：物资流转存在系统性漏洞，极可能造成战备资源流失。
附录里，我悄悄夹了张小纸条：建议成立专项稽查小组，由军管组直管，跨部门抽调人员，重点核查“非高峰时段装卸作业”与“高频次低载率运输任务”。
写完，我吹干墨迹，将信封封好，在封口盖上技术科临时用章——这是我唯一能借的势。
周六晨会前，我把报告塞进军管组专用信箱，动作轻得像放一颗定时雷管。
转身走出办公楼时，天刚蒙蒙亮。
梧桐树下站着一个人。
苏晚晴。
她穿着洗得发白的蓝布工装，头发扎得一丝不苟，可眼下乌青未褪，显然又熬了一夜。
见我出来，她没说话，只是抬起手，掌心躺着一张皱巴巴的油票。
“郑医生今早塞给我的。”她声音很轻，却像锤子砸在我心上，“上面写了四个字——救救老耿。”
我接过油票，指尖触到背面一行铅笔小字：“胃穿孔，拖不过三天。”
风猛地卷起地上枯叶，哗啦啦作响，像千军万马在耳边奔腾。
我攥紧油票，指节发白。
老耿拿命换来的账本，刘瘸子赌上饭碗偷出的日志，苏晚晴押上前途为我奔走的申报材料……还有那些饿得浮肿的工人，冻伤脚趾的老师傅，被逼低头的每一个人。
这张图我已经画出来了。
现在，该让它流血了。