第二十三章 谁说学徒不能定标准？（2/2）

而当我走进省厅会议室那天，看着满屋子白发苍苍的权威专家，听着他们谈论“统一模板”“高冗余安全系数”时，我知道——

有些东西，该变了。

当轮到我发言时，我没有念稿。

而是打开了投影仪，放上了那段视频：旧流程中工人汗流浃背地搬抬模具，反复校正；新方法下，一人一机，十分钟完成装夹。

镜头扫过一名老工人腰间的绷带。

我说：“我们定标准的人，不能只看图纸上的红线，还得看见操作者的汗和伤。”

全场寂静。

几位老工程师默默摘下了眼镜，开始擦拭镜片。

会议进入分组讨论环节前，主持人刚宣布休息十分钟。

这时，坐在我斜对面的一位大型国企代表突然开口，语气强硬：

“浮动补偿结构确实效率高，但风险不可控。一旦失稳，整条线都得瘫。这种设计，不该写进国家标准。”

我还没回应，他就转向主办方：“建议删除相关条款。”

会议室气氛再度紧绷。

我缓缓起身，目光扫过众人，最终落在那位代表脸上。

“您说得对。”我说，“它确实可能失控。”

顿了顿，我掏出随身携带的试验记录本，翻开一页清晰的数据曲线图。

“但如果知道怎么控呢？”分组讨论的会议室里，空气像是凝固的铁块，压得人喘不过气。

那位国企代表依旧坐在靠窗的位置，眉头拧成一个“川”字，语气斩钉截铁：“我坚持，浮动补偿结构不能进标准！你们年轻人追求效率我没意见，可国家标准是千军万马走的路，容不得半点‘适应’这种玄乎词！”

有人附和，有人沉默，更多人低头翻着材料，不敢抬头看我。

我没有争辩。

只是轻轻合上笔记本，抬起头，看向主持会议的省厅工程师：“王工，能借试验台用十分钟吗？就现场搭一套快换系统，咱们眼见为实。”

满座一静。

王总工迟疑了一瞬，随即点头：“可以。但时间紧，设备有限——你确定要现在做？”

“越有限，越真实。”我说，“咱们工厂哪次攻关不是在缺这少那的情况下干出来的？”

助手立刻搬来几箱标准件、导轨、定位销和弹簧卡爪模块。

我的手很稳，动作却极快。

图纸在我脑子里，不在纸上。

每一个螺栓拧几圈、预紧力如何分配、浮动块与基座的间隙补偿逻辑……全凭肌肉记忆和无数次在废料堆里的实战打磨。

二十分钟不到，一台简化版的弹性补偿夹具已组装完毕。

我请工作人员推来一台老旧铣床，装上模拟工件，开始连续装夹测试。

一次、两次……十次，偏差值稳定在0.012；十五次，0.014；到第二十次时，读数停在0.015——比原工艺提升了整整六倍精度，且无一次超差。

整个房间鸦雀无声，只有千分表指针轻微颤动的声音。

我摘下手套，平静道：“它不是失控，是学会了适应。”

然后转身，在黑板上写下一行字：

“工具不应让人迁就它，而应随人而变。”

几位老专家站起身，围着试验台反复查看结构细节。

哈工大的李教授甚至蹲下身，亲手拨动浮动机构，嘴里喃喃：“妙啊……这不是刚性约束，是柔性的智能响应……你们红星厂，藏龙卧虎啊。”

最终，《军工小型结构件通用工装设计规范》草案不仅保留了“浮动补偿结构”的核心理念，还专门增设一条：“鼓励根据实际生产条件进行动态优化”，并命名为“因地制宜优化原则”。

散会时，省厅总工拍了拍我的肩膀，声音低沉却有力：“小林啊，你给咱中国的标准里，添了点人味儿。”

回程的绿皮火车晃了整整一夜。

我靠着冰冷的车窗，怀里紧紧抱着那份盖了红章的草案传阅本。

外面风雪交加，可我心里烧着一团火。

第二天清晨，刚走进厂区大门，就看见公告栏前围了一圈人。

有人指着上面的新任命通知惊呼：“林钧？见习技术员？这才多大年纪！”

我挤进去一看，白纸黑字写着：“经厂党委研究决定，林钧同志自即日起正式任命为技术科见习技术员，享受干部待遇。”

人群中有羡慕，有嫉妒，也有默默鼓掌的老师傅。

而更让我心头一震的是，宿舍门口不知何时放了一篮鸡蛋，个个干净温热，底下压着一张皱巴巴的纸条：

“老张头的儿子用你那法子治好了腰疼——以后钻孔，再也不用跪着对眼了。”

我站在雪地里，手指摩挲着那张泛黄的纸条，忽然觉得身上这件洗得发白的蓝布工装，肩头沉了几分，也挺直了几分。

可就在我转身准备进门时，远处军品车间方向，一阵急促的电铃突然划破清晨的寂静。

紧接着，广播喇叭炸响：“技术科全体人员立即集合！重复，技术科全体人员……”