第259章 车轮检查（上）（2/2）

“你好，我们是区卫生监督所的。”女人亮出证件，“接到群众举报，对你店进行公共卫生专项检查。请配合。”

群众举报。又是群众举报。

李伟感觉天旋地转。他扶着门框，才没让自己倒下去。

“领、领导……”他的声音干涩得像砂纸，“我们刚接受完市场局的检查，正在整改……”

“那是他们的事。”女人——胸牌上写着“孙红梅”——打断他，“我们是卫生监督，查的是卫生。带我们去后厨。”

后厨里，早晨刚擦过的地面已经又踩上了脚印，灶台也因为准备食材而恢复了油腻。孙红梅戴上白手套，从口袋里掏出一根棉签，走到排风扇下方，抬手在叶片上抹了一下。

棉签头立刻变成了黑色。

“油垢堆积。”她把棉签举到李伟眼前，“多久没清洗了？”

“一、一周……”李伟的声音小得像蚊子。

“食品安全法规定，排油烟设施应当定期清洗，保持清洁。你们这‘定期’，是定到什么时候？”

李伟答不上来。

孙红梅不再理他，走到员工更衣区。墙上挂着健康证，她随机抽了三张下来，对着光看了看。

“这张，过期了。”她抽出一张，“昨天就过期了。为什么还在岗？”

“他、他今天休息，没来……”李伟急中生智。

“是吗？”孙红梅看了一眼排班表，“排班表上他今天早班。人呢？”

李伟哑口无言。

检查还在继续。消毒记录不规范——记录本上写着消毒时间30分钟，但消毒柜设定只有20分钟。防鼠设施不全——后门缝隙超过一指宽。更致命的是，在储藏室角落，孙红梅发现了两个没拆封的纸箱，上面印着“东贝中央厨房专供——红烧肉调理包”。

“这是什么？”孙红梅问。

“这、这是……”李伟的大脑一片空白。

“你们门店的经营许可范围是‘中式餐饮制售’，不是‘预包装食品加热’。”孙红梅的声音冷得像冰，“这些调理包，解释一下？”

李伟张了张嘴，什么声音都没发出来。

下午一点，卫生监督所的人走了。留下的是：一张五千元的罚款单，一张停业整顿三天的通知书，以及后厨里像被飓风刮过一样的狼藉。

李伟坐在一片狼藉中，看着手里两张薄薄的纸。一张市场局的，一张卫生所的。

他想起这个月要还的房贷，想起孩子的补习费，想起老婆昨天还说想换台新空调。

全完了。

手机又响了。是区域经理。

李伟麻木地接起来。

“李伟！你他妈怎么搞的！卫生所也去了？还他妈查出来调理包？总部现在炸锅了！我告诉你，这次要是……”

李伟没听完，直接挂了电话。

他慢慢站起来，走到店门口。午后的阳光刺眼，街上车水马龙，对面的小吃店门口排着长队。

曾经，他的店门口也排过队。

“店长……”小王小心翼翼地凑过来，“还、还营业吗？”

李伟摇摇头。营业？拿什么营业？冷冻库封了，鱼不能卖。卫生停业三天，店门都不能开。

他转过身，想回办公室，至少先把这一堆烂摊子理一理。

然后他就听到了消防车的声音。

不是警笛长鸣的那种，而是低沉的引擎声，由远及近，稳稳地停在了店门口。

李伟站在店门口，看着那辆红色的消防车，和车上跳下来的、穿着深蓝色灭火防护服的消防员。

为首的是个黑脸汉子，肩章上的星星显示他是个领导。他抬头看了一眼东贝的招牌，又看了一眼门口贴着的卫生所停业通知，然后目光落在李伟脸上。

“你是负责人？”黑脸汉子问。

李伟点了点头，动作僵硬得像木偶。

“我们是市消防支队防火监督科的。”汉子亮出证件，“夏季消防安全大检查。你店在抽查名单里。”

李伟看着他那张严肃的脸，看着消防员们开始从车上搬下检测设备，看着街对面已经有人举起手机在拍。

他忽然很想笑。

市场局。卫生所。消防。

还有什么？税务局？环保局？公安局？

都来吧。

他转过身，慢慢走回店里，走到后厨，走到那张他坐了五年的、沾满油渍的破椅子前，坐下。

然后他掏出手机，给老婆发了条微信：

“这个月工资，可能发不出来了。”

点击发送。

外面传来消防员粗犷的声音：“老板！过来一下！你们这消防通道怎么回事？怎么堆这么多箱子？！”

李伟没动。

他坐在那里，看着窗外刺眼的阳光，看着阳光里飞舞的灰尘。

真亮啊。

他想。

亮得让人睁不开眼。