第17章 大佬的软肋，藏在我写的剧本里（2/2）

秦昊站在侧旁，低声汇报：“她没提您半个字，但每个案例……都像在讲您的恐惧。”

画面中，一位女科学家正说着：“最伤人的不是谩骂，是爱的人说‘为了你好，别说了’。那一刻我才明白，他以为的保护，其实是囚禁。”

傅景深的手指微微颤了一下。

陈姨不知何时出现在门口，手里端着一杯温水，轻声道：“先生，有些话，或许只有别人替她说出来，您才听得进去。”

他没有回应，目光始终锁定侧幕。

那里，苏晚晴站在控台前，一身黑色西装裙，发丝束起，神情专注。

灯光掠过她的侧脸，轮廓利落如刃，却又透着一种沉静的力量。

像一柄收鞘的剑，不出则已，一出必见血封喉。

活动结束得平静而有力。

没有热搜，没有通稿，但每一个到场的人都带着震动离场。

夜风微凉，地下车库灯光昏黄。

苏晚晴刚走到车旁，身后传来沉稳的脚步声。

她停下动作，未回头，却已知来人是谁。

那人靠在车门边，身影被顶灯拉得很长。

许久，低哑的声音响起，罕见地带着一丝迟疑：

“你早就查到了，对吗？关于我妈的事。”夜风卷着地库的凉意，拂过苏晚晴裸露的脚踝。

她站在车旁，高跟鞋在水泥地上投下细长的影子，像一柄未出鞘的刀。

傅景深靠在车门边，轮廓被顶灯切割得锋利而沉默。

他声音低哑，带着一丝久违的裂痕：“你早就查到了，对吗？关于我妈的事。”

她没有回避，只是轻轻点头，发尾在风中微动。

“我不是要揭你的伤疤。”她说，嗓音平静却有力，“我是想让你知道——我不怕被看见，但我也不想你，永远活在阴影里。”

她从包里取出一枚银色U盘，指尖捏着它，仿佛托着一颗还在跳动的心脏。

“这是我写的纪录片提案，《光与盾》。”她将U盘递向他，目光坦然，“主角是你，视角是我。如果你不同意，我现在就删掉。”

傅景深没接，也没动。

监控画面在他瞳孔深处回放：她策划的沙龙、那些字句如刃的剧本、台下无声落泪的听众……全都在刺穿他筑了二十年的高墙。

“你凭什么觉得我能信你？”他终于开口，指节攥得发白，像是要把那枚U盘捏碎在空气中。

苏晚晴仰头看他，唇角微扬，眼里却盛着不容错辨的坚定：“凭我没在晚宴上说出你的科研代号‘Epsilon’，凭我把‘project E’的最高权限还给了你，也凭……”她顿了顿，声音轻了些，“我还在用那个生日当密码。”

空气骤然凝滞。

那是三年前一场庆功宴后，他醉酒失言说漏的秘密日期——他母亲的忌日。

也是唯一一次，他在她面前卸下防备，说了整整一夜无人倾听的话。

他怔住，眼底翻涌起某种近乎痛楚的情绪。

下一秒，他忽然笑了，笑声低沉沙哑，像锈住的齿轮重新转动。

“你知道拍这种片子的人，最后都会变成疯子吗？”他问。

“那你得看着我，”她迎着他目光，笑意清亮，“别让我疯。”

他没再说话，伸手接过U盘，动作极缓，仿佛接住的是某种易碎的承诺。

然后，他拉开副驾车门，动作自然得如同演练过千百遍。

就在她准备绕到驾驶座时，他忽然回头，声音低沉却不容置疑：“下周董事会，你来做开场陈述。”

苏晚晴脚步一顿，眉心微蹙：“不是说好不强迫我出现在你权力中心的吗？”

“这不是强迫。”他眸光深邃，唇线绷出一道冷峻弧度，“是我想让所有人看看——我傅景深的女人，到底有多硬的骨头。”

话落，他坐进车内，车门合拢，隔开一室暗涌。

她立在原地，心跳竟有一瞬失序。

不是因恐惧，而是某种更深的东西在悄然成型——她曾以为自己只是在利用他的弱点周旋求生，可此刻，她分明看见那堵铜墙铁壁裂开了一道缝，而她正站在裂缝之外，手握火种。

车内，导航悄然亮起。

目的地：城郊墓园。

每年这一天，他都会独自前往。

而今年，副驾多了一束白山茶，花瓣洁净如雪，静静躺在黑色真皮座椅上。

车轮碾过地面，缓缓驶离地下车库。

城市的灯火在上方渐次亮起，像一场无声的加冕礼正在降临。

而在苏晚晴公寓的加密邮箱中，一封来自傅氏集团机要秘书处的邮件刚刚抵达，附件标题冰冷而清晰：

《董事会正式议程表》