第10章 皇冠的沉寂（1/2）

1950年秋，普林斯顿。第五届黎曼讨论会已近尾声，连日来的智力激荡——从塞尔伯格迹公式的几何化诠释，到岩泽健吉那引人深思的p进理论——如同一次次强烈的精神冲击波，让与会者仍沉浸在一种高度兴奋与疲惫交织的余韵中。空气中弥漫着一种近乎饱和的学术张力，所有人都隐隐感觉到，这次会议所呈现的思想深度与多样性，标志着一个群星璀璨、范式涌动的新时代正在开启。在这种氛围下，几乎所有人都下意识地认为，本届会议的压轴大戏——黎曼奖的颁发——必将是一场毫无悬念的加冕礼。对象，自然是刚刚做了精彩绝伦报告的阿特勒·塞尔伯格，他对其自身迹公式的“几何化”与“优秀坐标系”阐释，被普遍视为将这一决定性工具从“神启”提升到“可理解”层面的里程碑式贡献。

因此，当大会荣誉主席赫尔曼·外尔再次缓步走上讲台，准备宣布奖项归属时，台下是充满期待的低语声和已然预备好的、祝贺性的掌声。灯光聚焦，黎曼父女的肖像在背景中静默地凝视。岩泽健吉坐在后排，手心微微出汗，既为可能见证历史而激动，也为自己能在这圣殿中发声而充满不真实的感激。他和其他人一样，认为塞尔伯格的获奖是板上钉钉的事情。

外尔站在讲台后，没有立即开口。他面容肃穆，甚至比往日更添几分沉重。他先用目光缓缓扫过全场，那目光仿佛具有某种魔力，所到之处，窃窃私语声如同被无形的手掌抚过，迅速平息下来。一种不同寻常的、令人不安的寂静，开始在大礼堂中蔓延。

“先生们，”外尔的声音响起，低沉，清晰，却带着一种冰冷的、不容置疑的决断力，与他几日来做学术报告时的富有激情截然不同，“我们即将迎来本次大会的最后一项议程——宣布本届黎曼奖的归属。”

他停顿了很长一段时间，长到足以让台下每一个人都开始感到一丝异样。空气仿佛凝固了。

“在过去几天里，”外尔继续道，语调平稳得近乎残酷，“我们聆听了极其精彩、极具启发性的报告。我们见证了塞尔伯格教授对其划时代迹公式的深刻反思与几何化阐释，这项工作，无疑将我们对黎曼猜想的理解，推向了一个前所未有的哲学高度和操作可行性。”

他看向塞尔伯格的方向，目光中带着毫不掩饰的赞赏。塞尔伯格微微颔首，表情平静，但熟悉他的人能看出他眼神深处的一丝专注，似乎在等待着一个“但是”。

“同时，”外尔的目光转向后排的岩泽健吉，语气中带着一种发现新大陆般的审慎兴趣，“我们也听到了岩泽健吉博士带来的、来自遥远国度的、极具原创性与内在美感的新声音。他的p进理论，为我们理解数域的精细结构，打开了一扇充满诱惑力的新窗口，其潜力，值得我们所有人认真对待。”

岩泽感到心脏猛地一跳，几乎不敢呼吸。

外尔再次停顿，将目光收回，投向前方的虚空，仿佛在与某个更高的准则对话。当他再次开口时，每一个字都如同冰锥，砸在寂静的大厅里：

“然而，黎曼奖的评审委员会，在经过极其慎重且激烈的讨论后，必须再次重申并坚守其创立之初便立下的、不可动摇的最高准则。”

“黎曼奖，”他的声音陡然提升，带着一种近乎神圣的庄严与冷酷，“不奖励‘卓越的进展’，不奖励‘深刻的工具’，不奖励‘迷人的新芽’，甚至不奖励‘将已有工具阐释得更加清晰的杰出工作’！”

“它只奖励，且永远只奖励——”外尔一字一顿，声音如同惊雷，在每个人心头炸响，“那些已经完成的、彻底改变了我们对该领域认知范式的、解决了该领域核心难题的、划时代的巅峰成就！”

全场死寂。落针可闻。连呼吸声都仿佛消失了。

“基于此，”外尔面无表情地宣布了最终裁决，声音恢复了冰冷的平静，却比任何慷慨激昂都更具冲击力，“第五届黎曼奖评审委员会一致决定：本届黎曼奖——空缺。”

“空缺。”

这个词，再次被说出。如同一声丧钟，在富丽堂皇的礼堂内回荡，撞击着每一颗充满期待的心灵。

震撼！绝对的、无声的、席卷一切的震撼！

本章未完，点击下一页继续阅读。